LA

LOCATAIRE

FREIDA McFADDEN

Traduit de l’anglais par Karine Xaragai

City

Roman

© City Éditions 2026, pour la traduction française

© 2025, Freida McFadden

Publié pour la première fois sous le titre The Tenant par Poisoned Pen Press, une marque de Sourcebooks.

Couverture : theBookDesigners

ISBN : 9782824625539

Code Hachette : 61 7505 7

Collection dirigée par Christian English & Frédéric Thibaud

Catalogues et manuscrits : city-editions.com

Conformément au Code de la propriété intellectuelle, il est interdit de reproduire intégralement ou partiellement le présent ouvrage, et ce, par quelque moyen que ce soit, sans l’autorisation préalable de l’éditeur.

Dépôt légal : Février 2026

À ma première colocataire qui réglait
son alarme sur trois heures du matin
pour bûcher et la mettait ensuite sur snooze.
Deux fois.
Je te pardonne.

PREMIÈRE PARTIE

Blake

1

Il y a six mois, quelqu’un se tenait pile à l’endroit où je me trouve, au vingt-cinquième étage du gratte-ciel qui abrite la boîte de marketing Coble & Roy pour laquelle je travaille, et il a voulu sauter.

Manque de chance (ou coup de bol), la fenêtre ne s’entrouvre que d’une dizaine de centimètres, pas assez pour qu’un adulte puisse y passer. Il a bien tenté de l’ouvrir de force, afin de se glisser par l’entrebâillement, mais ça n’a pas vraiment marché. Les agents de sécurité sont intervenus avant qu’il fasse un plongeon mortel de vingt-cinq étages et à présent, il est dans je ne sais quelle maison de repos, au nord de l’État de New York : il cueille des pâquerettes, chante des chansons ou se tape des séances d’électrochocs… allez savoir quelle saloperie on vous fait subir dans ce genre d’endroit.

Et c’est moi qui ai pris sa place.

Je le voulais, ce poste. Depuis que j’ai commencé à travailler ici. Il faut dire qu’il est génial. On s’est tous battus pour l’avoir, après la tentative ratée de Quigley au saut de l’ange. Et c’est moi l’heureux élu.

Mon nouveau bureau ? Phénoménal. Le fauteuil en cuir épouse à la perfection la courbure de ma colonne vertébrale et coûte plus cher que ma première voiture. Le canapé en cuir est du même brun que la bibliothèque en noyer tropical, elle-même assortie au bureau qui trône au milieu de la pièce. C’est comme si tout le mobilier était issu du même arbre.

Mais le plus beau, c’est le chevalet porte-nom où l’on peut lire en lettres dorées :

Blake Porter, vice-président

La baie vitrée offre une vue panoramique sur la skyline de New York, ponctuée de ses gratte-ciels légendaires. Moi, je suis né à Cleveland et quand j’étais petit, mon vœu le plus cher, c’était de voir l’Empire State Building au moins une fois dans ma vie. Et voilà que je peux le contempler tous les jours. Mon regard tombe vingt-cinq étages plus bas : vus d’ici, les gens qui s’affairent dans la rue ressemblent à des fourmis et les véhicules aux petites voitures que ma mère me dénichait dans les vide-greniers du quartier.

Comment peut-on avoir envie de se jeter par la fenêtre quand on a un bureau pareil ? Quel idiot, ce mec…

Il ne supportait pas la pression. Ce n’est pas mon cas.

Mon téléphone portable se met à vibrer sur mon bureau. Je tourne la tête : « Krista Marshall ». Je me précipite pour décrocher. Il y a des appels que j’esquive, d’autres que je prends, mais quand c’est Krista, je réponds toujours.

— Salut, chérie.

— Bonjour, monsieur le vice-président, pouffe-t-elle.

Bon sang, ce titre… il va bien me falloir une semaine avant de m’en lasser.

— Alors, tu t’en sors ? s’enquiert Krista.

Je considère les montagnes de paperasse qui encombrent mon bureau, à peine moins impressionnantes que les centaines d’e-mails en attente dans ma boîte de réception. À chaque pause pipi, j’en trouve vingt de plus à mon retour. Et pourtant, je pisse vite.

Mais vous savez quoi ? Ça me convient parfaitement. Si j’ai été promu vice-président du marketing la semaine dernière, c’est justement parce que j’ai les épaules pour assumer cette fonction. C’est parce que je l’ai gagnée. Vous voulez que je liquide en une heure la somme de travail d’une semaine ? Super. Mettez-moi ça sur le bureau.

— Ça va, dis-je.

— Tu rentres tard, ce soir ? Tu veux que je commande chinois ?

Il est presque dix-huit heures et je suis loin d’avoir fini. Mais ça fait un mois que je rentre chez moi comme un zombie à l’heure où les gens vont se coucher et que je me nourris de plats à emporter froids, voire d’une simple barre protéinée. Je ferme les yeux et j’imagine ma fiancée en train de m’attendre dans le salon de notre maison en grès rouge de l’Upper West Side, ses cheveux blond vénitien relevés en un chignon flou très sexy, la taille moulée comme il faut par un legging noir.

Je l’ai demandée en mariage il y a deux mois, en lui offrant un diamant qui, espérais-je, lui ferait tourner la tête, mais depuis, je n’ai pas touché terre au boulot. Résultat, nous n’avons pas eu la fête qu’elle aurait voulu organiser pour nos fiançailles… ni même un dîner aux chandelles. Or, Krista mérite mieux que ça.

— Non, pas de plats à emporter, ce soir. Je rentrerai tôt.

— C’est vrai ?

Son étonnement me serre le cœur.

— Oui, et je t’emmène au restaurant.

— Blake… murmure-t-elle. Tu n’es pas obligé, tu sais. Si tu dois rester au bureau, je comprends…

— Tu es plus importante que mon travail.

J’ai énoncé ce fait d’un ton ferme, d’un ton qui ne souffre pas la contradiction.

— Oui ! Je t’emmène dîner, ce soir. Et dans un très bon resto, alors ne te coupe pas l’appétit. Je serai à la maison vers dix-neuf heures trente.

Cette perspective semble la transporter de joie. Après tout, le boulot sera toujours là demain. Et puis j’ai un ordinateur portable, je pourrai l’ouvrir en douce quand Krista se sera endormie.

J’adore la vie à deux. À vingt-cinq ans, l’idée de vivre avec une femme me paraissait inconcevable, mais en fait, c’est génial. Ça se passe tellement bien que nous avons décidé de prendre un animal domestique, sorte d’entraînement tacite à l’arrivée éventuelle d’un enfant. Au départ, nous pensions adopter un chat ou un chien, mais une telle responsabilité n’étant pas compatible avec la vie que nous menons, nous nous sommes rabattus sur un poisson rouge. Elle s’appelle Goldy. Certes, les poissons rouges ne sont pas des animaux particulièrement câlins, mais je m’y suis déjà attaché.

N’empêche, il faut vraiment que j’apprenne à équilibrer travail et vie privée. Cette promotion, j’en avais besoin pour nous offrir la vie que nous voulions… la vie que mérite Krista et qui, je l’espère, sera plus agréable que celle qu’a eue ma mère. Cette promotion, j’en avais aussi besoin pour payer la maison, car les mensualités du prêt engloutissaient tout mon salaire.

Moi, je suis parti de rien, d’un milieu modeste que j’ai toujours détesté. Mon père tient une petite quincaillerie et toute sa vie, il a eu du mal à se maintenir à flot. J’ai donc fait en sorte que ma vie à moi soit différente de la sienne. Pas question de m’angoisser parce qu’on a laissé les lumières allumées.

Je glisse le téléphone dans la poche de mon pantalon sur mesure, au pli impeccable. Encore quelques détails à régler et je décolle. Mais avant de faire pivoter le fauteuil vers mon bureau, je regarde une dernière fois par la fenêtre. Le vitrage me renvoie mon reflet : je suis plutôt grand, pas loin d’un mètre quatre-vingt-trois, j’ai des cheveux bruns (que je porte toujours très court à cause de leur agaçante tendance à boucler), un soupçon de fossette au menton et des yeux brun foncé, un peu trop rapprochés, mais qu’on a déjà qualifiés « d’intenses », ce que je prends pour un compliment.

— Blake ?

Je m’arrache à ma contemplation. Sur le seuil du bureau, la secrétaire de mon boss, Stacie, s’apprête à taper à l’encadrement de la porte pour attirer mon attention. Comme si elle ne l’attirait pas déjà, mon attention. Rien qu’avec la jupe qu’elle porte… bon sang !

— Oui, Stacie ? Qu’est-ce qu’il y a ?

— Wayne veut te parler.

Je consulte à nouveau ma montre. C’est un peu tard pour une réunion.

— Maintenant ?

— Il a dit tout de suite.

Contrairement à d’habitude, son regard ne croise pas le mien. Elle semble abîmée dans la contemplation du tapis d’Orient, comme si c’était la chose la plus fascinante qu’elle ait jamais vue. Et là, je me dis : Tiens, c’est étrange.

— Très bien, j’arrive.

Et je sors du bureau à sa suite.

Sans me douter un seul instant que, dans les cinq minutes à venir, c’est ma vie tout entière qui va s’écrouler.

2

Voilà dix ans que je travaille pour Wayne Vincent.

C’est lui qui m’a engagé. À l’époque, j’étais frais émoulu de l’université de New York. Tout ce que je sais dans le domaine du marketing, c’est à Wayne que je le dois. Il m’a appris à réaliser une campagne. À définir un budget. À analyser la concurrence et le marché. Depuis que je le connais, il s’est marié et a divorcé deux fois, il a pris et perdu environ vingt kilos et à nous deux, nous avons consommé l’équivalent d’un wagon-citerne d’alcool.

Mais là, il a l’air absolument furax, derrière son bureau en acajou.

Il me fusille du regard et, comme j’hésite sur le seuil, il pointe un doigt autoritaire sur le fauteuil en face de lui :

— Assieds-toi !

Mais qu’est-ce qui se passe ? Je ne comprends pas. Ça fait une semaine que j’ai été promu à ce poste et je m’en sors très bien. Je m’en sors même haut la main. Alors, j’ignore quel est le problème, mais c’est sûrement des conneries. J’en ai les poils qui se hérissent d’avance.

Oui, il doit s’agir d’une méprise, mais quoi qu’il en soit, Wayne reste mon supérieur, aussi je m’assieds dans le confortable fauteuil en face de lui.

— Ça va, Wayne ?

Il croise ses bras musclés sur son large torse, dissimulant à peine son costume de prix.

— C’est à toi de me le dire, Porter.

Il m’a appelé par mon nom de famille. Wayne ne m’appelle jamais comme ça.

— Eh bien, je suis en bonne voie avec la campagne Clemente. Je compte réaliser une maquette d’ici vendredi. Jeudi, s’il te la faut plus tôt.

Je peux la lui présenter un jour avant. Dormir, c’est très surfait.

Alors, il me dit quelque chose qui me stupéfie :

— Tu as divulgué la campagne Henderson.

— J’ai… quoi ?

Son front qui commence à se dégarnir vire au rose vif.

— Tu as divulgué notre campagne… tu as tout montré… à nos concurrents. Tu la leur as refilée, espèce de malhonnête ! Enfoiré !

Hein ? Je suis abasourdi.

— J’ignore de quoi tu parles.

— Je sais que c’est toi, Blake, insiste-t-il, un spasme contractant sa joue. Tout ce que je veux savoir, c’est qui est ton contact et combien ils t’ont payé.

— Wayne…

— Combien, Porter ?

— Wayne.

Un malentendu, voilà ce que c’est. Je m’éclaircis la voix.

— Je te jure que jamais je ne…

— Épargne-moi tes salades !

Un postillon m’atteint en plein visage.

— Tu es viré, Porter. Fais tes cartons et tire-toi.

Quoi ?

— Wayne !

Je bondis de mon siège, le cœur cognant à tout rompre.

— Tu ne penses tout de même pas que je ferais un coup pareil à la boîte, que je te ferais un coup pareil à toi ! Je ne sais pas ce qui te porte à croire que j’aurais pu…

— J’ai dit : tire-toi.

À son rictus, je comprends. Ça n’est pas un canular particulièrement tordu pour fêter ma promotion. Personne ne va jaillir du placard avec un gâteau surprise. Wayne ne plaisante pas. Il veut que je dégage.

Au bout de dix ans de bons et loyaux services, je suis viré. Comme un malpropre.

Une sueur froide me glace les aisselles.

— Est-ce qu’on peut en discuter, s’il te plaît ?

— Tire-toi, répète-t-il en détachant chaque mot.

Il décroche le téléphone de son bureau et pianote sur le clavier.

— J’appelle la sécurité. Ils vont t’escorter jusqu’à la sortie.

Ce n’est pas un cauchemar. J’ai perdu ma promotion, mais j’ai aussi perdu mon job. Mais qu’est-ce qui se passe, bon sang ? Ce n’est pas possible, il ne peut s’agir que d’un malentendu.

Je lève les mains en geste d’apaisement.

— Très bien, je m’en vais. Mais… on pourra peut-être en reparler plus tard ?

Cependant, rien qu’à l’expression de Wayne, je sais que jamais nous n’en reparlerons.

— Tire-toi, point barre. Quant à tes indemnités de licenciement, tu peux t’asseoir dessus, après ce que tu m’as fait. Et ne songe même pas à toucher le chômage. Je te traînerai devant la justice pour vol, espèce de merde !

À court de mots, je me contente de secouer la tête avec incrédulité.

Il a beau être dix-huit heures, les bureaux ne se sont pas encore vidés : les employés n’ont pas perdu une miette de notre échange. En sortant de chez Wayne, je passe devant le bureau de Stacie qui continue à fuir mon regard.

— Stacie…

— Désolée, Blake, marmonne-t-elle sans lever les yeux de son écran d’ordinateur. Je ne peux rien y faire.

OK, c’est comme ça qu’ils veulent la jouer ? Eh bien, qu’ils aillent tous se faire voir ! Je trouverai un autre job, dix fois mieux que celui-là !

Au comble de l’humiliation, je repars vers mon bureau sous les chuchotements de mes collègues qui commentent ma chute. C’est Chad Pickering qui doit jubiler… Il pensait être promu vice-président avant que je lui pique la place. Mais il ne sera pas le seul à fêter mon renvoi.

Que voulez-vous… Quand on veut réussir, on se fait forcément des ennemis.

De retour dans le bureau, dans mon bureau, je me rends compte que je ne vais pas pouvoir emporter grand-chose. La photo encadrée de Krista. Le stylo-plume que mon grand-père m’avait offert pour mon diplôme… Il était si fier que je sois le premier de la famille à faire des études supérieures.

Ce que je peux emporter, en revanche, c’est le chevalet porte-nom « Blake Porter, vice-président ». Plus personne n’en aura l’utilité, maintenant.

Dans un accès de rage, je le jette contre le mur avec une telle violence qu’il en érafle la peinture. Il retombe au sol, en deux morceaux. Un silence de mort s’est fait dans les autres bureaux : tout le monde a vu mon petit numéro. Parfait… qu’ils profitent du spectacle ! Moi, au moins, je ne me suis pas cassé les doigts en balançant un coup de poing dans le mur, comme cet abruti de Craig Silverton lorsqu’il a perdu la campagne Roberts.

Je vais jusqu’à la fenêtre pour regarder la vue, une dernière fois. J’appuie mon front contre la vitre froide, sans plus me soucier des traces.

Et pour la première fois, je comprends mon prédécesseur. Si le vitrage cédait à cet instant, je pourrais m’écraser cent mètres plus bas que ça ne me dérangerait pas.

3

Ça fait soixante-deux jours que je suis au chômage.

Non pas que je tienne le compte.

Je rentre chez moi après deux heures de jogging ; avant ça, j’avais soulevé de la fonte durant une heure. Il me reste deux mois d’abonnement à la salle et j’ai bien l’intention d’en profiter. Krista m’a laissé entendre que passer mes journées à faire du sport n’était pas bon pour ma santé, mais comment est-ce que ça pourrait me faire du mal ? C’est de l’exercice physique. C’est sain, par définition.

En plus, il faut que je conserve toute mon énergie pour le jour où je retrouverai du travail.

Je rentre chez moi, trempé de sueur, le t-shirt collé à la peau. À New York, il n’y a pas pire période pour courir que le mois d’août, à cause de l’humidité suffocante, mais ça ne me décourage pas. J’aime voir jusqu’où je peux aller. De toute façon, qu’est-ce qui pourrait bien m’arriver de pire ? Que je tombe raide ?

Nous n’avons plus les moyens de mettre la clim, mais je suis bien content qu’elle marche à fond dans le salon, le temps que je retrouve ma respiration. Un parfum de cannelle vient me chatouiller les narines et mon estomac émet un gargouillis. Aujourd’hui, j’ai avalé en tout et pour tout un petit déjeuner protéiné (trois œufs durs) et je meurs de faim.

Je vais dans la cuisine où Krista est en train de sortir une plaque de cookies du four. Elle jette un regard par-dessus son épaule et me sourit.

Je m’enquiers :

— Des snickerdoodles ?

Elle acquiesce d’un signe de tête et pose la plaque sur le plan de travail, près de la pendule ancienne, en métal, que nous avons achetée sur un marché aux puces, l’été dernier. Les snickerdoodles, c’est la spécialité de Krista, ses cookies signature. De la pâtisserie, voilà ce qu’elle fait quand elle est heureuse, quand elle s’ennuie ou quand elle est particulièrement stressée.

Laissez-moi vous parler un peu des snickerdoodles de Krista. Quand vous mordez dedans, c’est croustillant à l’extérieur, mais moelleux à l’intérieur et ils fondent instantanément dans la bouche, régalant vos papilles d’une combinaison parfaite entre cannelle, sucre et beurre. Krista m’en avait fait pour notre premier date et c’est en partie pour ces cookies que je suis tombé amoureux d’elle. Une femme capable de confectionner d’aussi bons biscuits avait forcément quelque chose d’unique.

C’est sa mère qui lui a appris la pâtisserie. Je l’ai rencontrée une fois, lorsqu’elle est venue de l’Idaho pour nous rendre visite, et c’est tout à fait le genre de femme qu’on s’attend à voir faire de délicieux cookies. Quand j’ai demandé Krista en mariage, je l’imaginais déjà confectionnant pour nos enfants les snickerdoodles que sa mère lui faisait quand elle était petite.

C’est ça, la vie que je veux. Auprès de Krista.

Je m’apprête à prendre un cookie, mais elle me donne une tape sur la main en me grondant :

— C’est brûlant, ça sort du four ! Va plutôt te doucher, ça leur laissera le temps de refroidir.

Krista déteste que je rentre en nage après avoir couru, ce que je peux comprendre.

— D’accord.

Je monte au premier où j’ôte mon short et mon t-shirt. Je règle le mitigeur sur froid et je me mets sous le jet. Il paraît que les douches glacées, c’est un truc de psychopathe, mais moi, je suis accro : je fais ça depuis la fac. Ça me donne un shoot d’adrénaline supplémentaire, une fois retombée l’euphorie de l’effort physique.

Propre et habillé, je redescends. Mon estomac gargouille avec encore plus d’insistance. Je passe devant Goldy qui nage d’un air satisfait dans son bocal. Je lui file quelques granulés en douce. Krista prétend que je la nourris trop, mais l’idée qu’elle puisse avoir faim m’est insupportable.

Krista émerge de la cuisine avec une assiette de snickerdoodles. Elle les apporte au salon où je la suis comme un chiot impatient, pose l’assiette sur le plateau en verre de la table basse et s’installe dans le canapé, une jambe repliée sous elle, comme d’habitude. Je m’assieds à ses côtés et je prends un cookie.

Une dinguerie, comme toujours.

— Du nouveau, côté boulot ? me demande Krista.

Il fallait être idiot pour croire que j’allais tout de suite décrocher un autre job dans le marketing. Étant donné que Wayne m’a pourri dans tout New York, vous imaginez bien que personne ne s’est bousculé pour m’engager à un poste quelconque. J’étais grossièrement surqualifié pour le dernier boulot auquel j’ai postulé ; quant au salaire, c’était le quart de ce que je gagnais avant ma promotion chez Coble & Roy. On ne m’a même pas répondu.

— Non, pas encore, dis-je, tâchant de ne pas laisser transparaître mon découragement.

Néanmoins, la légère fêlure dans ma voix n’échappe pas à Krista qui m’enlace tendrement.

— Ça va comme ça ? me murmure-t-elle à l’oreille.

— Niveau huit.

Elle m’étreint encore plus fort. Il faut vous dire que nous avons mis au point une petite convention entre nous, qui remonte aux premiers temps de notre histoire. Krista avait passé une mauvaise journée au travail et ce soir-là, lorsqu’elle m’a raconté ses malheurs, je l’ai prise dans mes bras pour la réconforter. Comme elle se plaignait que je ne la serrais pas assez fort, nous avons inventé une échelle de zéro à dix afin de déterminer la force de l’étreinte nécessaire en fonction du sentiment négatif nous accablant. Oui, je sais… on est trop mignons, tous les deux, ça donne envie de gerber.

Nous restons donc enlacés une bonne minute, niveau huit ou neuf. Krista a le chic pour deviner avec exactitude le degré d’étreinte dont j’ai besoin.

Mais il faut bien que le câlin se termine à un moment ou à un autre. Krista me considère, un pli d’inquiétude entre les sourcils, et me demande avec douceur :

— Bon, est-ce que tu as assez d’argent sur ton compte courant pour payer la prochaine échéance de la maison ?

Oui. Tout juste. Mais après ça, je suis foutu. Je ne pourrai pas rembourser le prêt et je vais perdre la maison. Elle est à mon nom, pas à celui de Krista, mais ça ne change rien au problème : elle aussi va se retrouver à la rue. Je préfère ne pas y penser.

— Ça va être serré, ce mois-ci, dis-je en toute honnêteté.

— Je pourrais participer davantage, suggère-t-elle.

Mais elle n’a pas beaucoup d’argent, je le sais. Krista gère un pressing, à quelques rues de chez nous. C’est d’ailleurs là que nous nous sommes rencontrés. J’apportais un costume à nettoyer et, quand je l’ai vue derrière le comptoir, j’ai brusquement pris conscience que je devrais faire nettoyer mes costumes plus souvent. Je suis revenu deux à trois fois par semaine, dépensant une petite fortune en pressing rien que pour pouvoir échanger quelques mots avec elle lorsque je déposais mes vêtements et lorsque je revenais les chercher.

Si j’ai attendu avant de faire le premier pas, c’est qu’à l’époque, j’avais une copine. Je sortais avec une certaine Gwen, mais ça n’allait déjà pas très fort entre nous et les choses étaient loin de s’arranger. Alors, le lendemain de ma rupture avec Gwen, je suis allé droit au pressing et j’ai invité Krista au restaurant.

— Je vais trouver une solution, dis-je.

Elle hausse un sourcil sceptique.

— Vraiment ?

Je la regarde avec contrariété.

— Je ne vais pas rester au chômage toute ma vie, Krista. À un moment ou à un autre, je vais rebondir.

C’est vrai, je vais bien finir par dégoter quelque chose (de toute manière, je n’ai pas le choix), mais il ne faut pas rêver, jamais je ne retrouverai le salaire de mon ancien poste, pas même une fraction. Je vais devoir élargir mes recherches.

Bon sang, je n’en reviens toujours pas ! Dire qu’il y a encore soixante-deux jours, j’avais tout. Comment ce bel édifice s’est-il effondré aussi facilement ? J’ai contacté Wayne une bonne dizaine de fois, mais il ne m’a jamais rappelé. Quant à mes e-mails, ils doivent atterrir directement dans les indésirables.

Krista change de position sur le canapé.

— Écoute, Blake, je vais te proposer quelque chose et je te demande de ne pas dire non tout de suite.

Ah, super. Quelle idée géniale vient de la traverser ? Elle veut que je vende un de mes reins ? À combien se négocie un rein sur le marché actuel ?

— OK…

— Je pense qu’on devrait prendre un locataire, le temps que tu retombes sur tes pieds.

Je la dévisage avec incrédulité. Elle parle sérieusement, là ?

— Non. Hors de question. Je refuse de cohabiter avec un inconnu.

— Pourquoi ?

L’idée de vendre un de mes reins me semble de plus en plus judicieuse, même si, avec la quantité d’alcool que j’ai consommée ces dix dernières années, je risque de ne pas pouvoir en tirer un très bon prix.

— Parce que je ne suis plus un étudiant de vingt ans.

Krista fronce le nez.

— Tu sais, j’avais une colocataire, quand on s’est rencontrés.

— Oui, et tu la détestais !

L’ancienne colocataire de Krista était directrice de crèche le jour et chanteuse amatrice la nuit. Chaque fois que je me rendais à leur minuscule appartement de deux chambres, près d’Inwood Hill Park, sa coloc se mettait à chanter sous la douche, pendant qu’elle cuisinait et parfois même au beau milieu d’une phrase.

— C’est pour ça qu’on prendra quelqu’un de plus normal qu’elle, conclut Krista.

— À Manhattan ? dis-je avec humeur. Ça n’existe pas. Tu ne trouveras jamais quelqu’un de normal, ici.

En riant, elle me prend la main. Celle-ci n’est qu’en partie pleine de miettes de snickerdoodle.

— Je t’ai bien trouvé, toi.

Sans commentaire.

Elle se rapproche de moi et pose la tête sur mon épaule. Je brosse les miettes que j’ai semées sur mon t-shirt avant de l’attirer tout contre moi. Mais qu’est-ce qu’elle se met dans les cheveux pour qu’ils soient aussi doux ? Il doit y avoir un composant secret dans son shampoing pour les rendre aussi soyeux.

— Je ne sais pas quoi faire, Blake, murmure-t-elle dans mon cou. Je sais bien que tu vas finir par trouver quelque chose, mais en attendant… je me fais du souci.

Je m’en fais autant que toi, ma chérie.

— Peut-être que…

Elle tend sa main gauche, faisant scintiller sa bague de fiançailles sous la lumière du plafonnier.

— Peut-être que je devrais vendre ma bague. Ça nous permettrait de voir venir.

J’accuse le coup. Non. Je ne veux en aucun cas qu’elle vende sa bague, ça non. Bien sûr, ça nous donnerait deux mois de battement, mais je m’en fous. Mon père, avec sa quincaillerie toujours au bord de la faillite (héritée de son propre père), avait offert comme bague de fiançailles à ma mère un faux diamant qui n’en était pas moins honteusement minuscule. J’étais si fier d’avoir offert à Krista un vrai diamant, et d’un poids qui faisait des envieuses parmi ses amies. Si jamais je devais lui faire revendre sa bague afin de nous maintenir à flot…

Non. Je ne la laisserai pas faire ça.

J’ai juré de prendre soin de Krista, dans la santé et dans la maladie. Enfin, non, c’est ce que je vais m’engager à faire le jour où on se mariera. Sauf que si je ne parviens pas à trouver d’issue à ma situation, il n’y aura pas de mariage. Krista ne voudra jamais m’épouser si nous nous retrouvons à la rue à cause de moi.

— D’accord. Prenons un locataire.

4

Loue chambre individuelle à l’étage, disponible immédiatement dans maison de l’Upper West Side. Entièrement meublée avec deux grandes fenêtres et beaucoup de rangements. Grande cuisine commune, salle à manger et salon. Rue calme bordée d’arbres. Proximité métro. Pas d’animaux, pas de place de parking.

Deux locataires potentiels viennent voir la chambre dans l’heure qui vient.

Je ne suis pas optimiste. Depuis que Krista a mis notre annonce dans tout New York et sur Internet, une dizaine de personnes sont venues visiter la chambre et elles étaient toutes épouvantables, sans exception. Franchement, je n’exagère pas. « Épouvantables », c’est même un terme plutôt charitable au vu de la réalité.

Nous avons eu un adepte de kickboxing autodidacte. Il nous a fait la démonstration de ses talents en balançant un grand coup de pied dans le mur. Maintenant, il faut qu’on le fasse arranger. Une autre s’est pointée avec l’animal le plus féroce que j’aie jamais vu. Elle a prétendu que c’était un chien, mais je penche plutôt pour un loup, voire pire.

Mais le pompon, c’était il y a deux jours : un petit mec, casquette Linux blanche et bouc mal taillé, qui durant vingt bonnes minutes m’a cuisiné sur les capacités de notre débit Internet. Je m’efforçais de répondre au mieux à ses questions quand brusquement, il a tiré de son sac une perceuse. Il lui fallait trouer le mur pour vérifier l’installation électrique. J’ai dû l’arrêter manu militari, sinon il l’aurait fait. J’ai déjà un trou à reboucher dans le mur, je n’avais pas besoin d’un second.

Aujourd’hui, c’est une certaine Elizabeth qui doit arriver dans cinq minutes, suivie d’une Whitney dans une demi-heure. Je suis sûr qu’elles seront toutes les deux horribles. Néanmoins, dans l’hypothèse où elles ne le seraient pas, nous avons briqué la maison de fond en comble. J’ai même nettoyé l’intérieur du frigo, au cas où il leur prendrait l’envie de l’inspecter.

Krista dépose sur notre petite table à manger un plat de cookies aux pépites de chocolat qu’elle vient de confectionner et me donne une tape sur la main quand je tente d’en piquer un.

— C’est pour nos invitées.

— Enfin, Krista, ce n’est pas non plus une journée portes ouvertes. On a deux personnes qui viennent voir la chambre et il y a, genre, vingt cookies dans ce plat.

Mais je capitule sous son regard sévère. Elle me détaille de la tête aux pieds, ultime vérification afin de s’assurer que je porte bien un pantalon, ce qui est le cas. Je me suis même rasé pour l’occasion, ce qui me donne moins l’air d’un SDF.

— Ça va ? J’ai ton approbation ?

Elle fait la moue.

— Moui, ça ira.

— Tu sais, tu t’es mis de la farine sur ton haut.

Krista baisse les yeux et étouffe un cri en voyant son débardeur bordeaux saupoudré de blanc. Elle tente bien de faire partir la farine, mais ses efforts ne font que l’étaler davantage.

— Attends, je vais t’aider, fais-je mine d’intervenir en lui caressant un sein.

Mais ça ne l’amuse pas du tout. Bah… ce n’est pas comme si ces locataires potentielles allaient nous convenir. Autant prendre un peu de bon temps !

— Blake ! me sermonne-t-elle en réprimant un sourire. Arrête. Elles vont arriver d’une minute à l’autre.

Comme pour appuyer ses dires, le carillon retentit.

— Zut ! Blake, ça doit être Elizabeth. Tu peux la faire entrer ? Je vous rejoins dans une minute.

Sans me laisser le temps de répondre, Krista file se changer en l’honneur de cette femme que nous ne reverrons sans doute jamais. Resté seul, je me dirige vers l’entrée, non sans piquer au passage un cookie aux pépites de chocolat que j’enfourne dans ma bouche. Miam, rien de tel que les cookies faits maison !

En ouvrant la porte, je découvre une femme de l’âge de ma mère, vêtue de peignoirs. Oui, vous avez bien lu : peignoirs, au pluriel. J’en distingue au moins trois. Elle a de longs cheveux blancs que l’humidité fait frisotter sous une espèce de couvre-chef argenté. Je ne dis pas qu’elle porte un chapeau en papier-alu, mais je ne pourrais pas non plus jurer le contraire.

— Euh… bonjour, dis-je.

— Drake ?

— Non, Blake.

Elle paraît déçue.

J’enchaîne avec entrain :

— Vous devez être Elizabeth.

Elle secoue la tête.

— Non, Plumizabeth.

— Plume… izabeth ?

— C’est ça, acquiesce-t-elle comme si j’étais censé connaître ce nom des plus banals.

— D’accord. Eh bien, veuillez entrer… Plumizabeth.

Plumizabeth baisse les yeux sur le seuil de notre maison, plisse le nez… puis plonge la main dans l’un de ses nombreux peignoirs et en sort, je vous jure que c’est vrai, une salière. Là-dessus, elle se met à saupoudrer généreusement notre vestibule de sel.

— Il faut toujours faire ça, c’est très important, me confie-t-elle d’un ton docte. Ça empêche les mauvais esprits d’entrer.

— Ah, je vois…

Génial. Maintenant, je vais devoir balayer des quantités de sel après son départ.

— Excusez-moi, mais…

Elle continue à répandre du sel partout en marmonnant des paroles indistinctes.

— J’ai tendance à être en très forte connexion avec le monde des esprits, surtout si je ne prends pas les précautions qui s’imposent.

— Ah…

J’ai une pépite de chocolat collée à une molaire du fond.

— Pour être franc, je ne crois pas à ces choses-là.

Plumizabeth se redresse et braque sur moi un regard calculateur.

— Vous êtes Scorpion, n’est-ce pas ?

— Je n’en sais rien.

Elle me regarde comme si je lui avais avoué ignorer mon propre prénom. Je sens que ces trente minutes vont être très longues…

Enfin, une fois notre vestibule suffisamment assaisonné, Plumizabeth accepte de me suivre à l’intérieur. Son œil acéré enregistre chaque coin et recoin de la maison, s’attarde sur les photos de Krista et moi qui ornent le manteau de la cheminée, étudie notre canapé brun foncé, jauge notre écran télé de soixante-deux pouces dans l’angle de la pièce.

Chaque fois que son regard se pose sur un objet, elle émet un claquement de langue réprobateur, comme si nous avions commis un péché mortel. C’est carrément agaçant. Si je ne craignais pas de mettre Krista en colère, je demanderais à cette bonne femme de débarrasser le plancher séance tenante. Je n’ai que faire de ce genre de conneries.

— Ma compagne a fait des cookies, finis-je par dire.

Plumizabeth découvre le plat de cookies aux pépites de chocolat. Ils sont encore tièdes, si bien que les pépites sont légèrement fondantes. J’en prendrais volontiers un second si Krista ne devait pas entrer dans le salon d’une minute à l’autre.

— Blake, vous êtes au courant que le sucre contenu dans les cookies est à la fois toxique et extrêmement addictif ? Si l’on introduisait le sucre sur le marché de nos jours, il serait interdit à la consommation. Autant lécher le trottoir devant chez vous, tant que vous y êtes.

A-t-elle seulement vu le trottoir devant chez nous ? Mais bon. D’accord. Ne mange pas de cookies, si tu as peur de t’empoisonner.

— Et puis, ajoute-t-elle, les cookies sont bourrés de graisses saturées et de calories vides.

En disant ces mots, elle fixe mon abdomen d’un regard appuyé. L’œil mauvais, je reprends ostensiblement un cookie.

— Bref, poursuit-elle, l’annonce disait que vous aviez une chambre meublée à louer ?

— Oui, dis-je, la bouche pleine. Mais en fait, on a peut-être déjà quelqu’un qui serait intéressé. Alors, euh… je ne voudrais pas vous faire perdre votre temps, vous comprenez.

Plumizabeth se lèche l’index avant de le pointer vers le plafond.

— Il y a beaucoup de courants d’air, ici, non ?

— Euh, ça ne m’a jamais frappé.

— Vous savez de quoi il s’agit, n’est-ce pas ?

Elle me regarde, sérieuse comme un pape, comme si elle s’apprêtait à me révéler les secrets de l’univers.

— Ce sont tous les anciens propriétaires qui ont vécu ici avant vous. Ce sont eux qui créent des courants d’air en circulant dans la maison. Je peux vous en débarrasser par un simple rituel de purification, une fois que j’aurai emménagé. Ça supprimera les courants d’air…

Elle claque des doigts.

— … comme ça !

C’est le moment que choisit Krista pour sortir de notre chambre, revêtue d’un haut tout propre et presque identique au précédent, la farine en moins. Pourquoi les femmes mettent-elles autant de temps à se changer ? Moi, je peux changer de chemise en cinq secondes, voire moins.

— Serait-ce Elizabeth ? lance-t-elle en descendant rapidement l’escalier.

— Plumizabeth, dis-je dans ma barbe.

Krista arrive à la dernière marche et je vois briller dans les yeux de notre visiteuse la première lueur d’approbation depuis qu’elle a franchi le seuil de la maison.

— Eh bien, ma chère ! s’exclame-t-elle. Que vous êtes jolie !

— Merci, répond Krista en rosissant.

Cette femme a bon goût, il faut lui rendre justice. Krista lui tend sa blanche main.

— Moi, c’est Krista. Je suis ravie de faire votre connaissance, Elizabeth.

— Plumizabeth, rectifie la femme.

Elles se saluent, mais dès que leurs mains entrent en contact, Plumizabeth retire vivement la sienne comme si elle s’était brûlée. Elle recule d’un pas chancelant, les mains tremblantes.

— Je…

Sa voix s’enroue.

— Je dois y aller, en fait. Cette maison… est trop petite pour moi. Je ne veux pas vous louer la chambre, finalement.

Merci, mon Dieu ! Je vais peut-être piquer un autre cookie pour fêter ça.

— Ah, bon… Eh bien, ravi d’avoir fait votre connaissance, dis-je en tentant de cacher ma joie.

Krista fronce les sourcils.

— Mais pourquoi ? Il y a un souci ? Vous n’avez même pas vu la chambre…

Plumizabeth tourne son regard vers moi : ses yeux reflètent une peur bien réelle. Elle s’adresse alors à Krista d’un ton pressant :

— Puis-je… vous dire quelques mots dehors, chère Krista ?

Krista me demande la permission du regard, mais je fais non de la tête.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-elle à Plumizabeth qui recule encore d’un pas.

— Non, dehors. Je vous en prie.

Ses yeux larmoyants sont rivés à ceux de Krista. Mais c’est quoi, son problème, à cette dame ? Je regrette bien de l’avoir laissée entrer ! Dès qu’elle a sorti sa salière, j’aurais dû lui claquer la porte au nez.

Je décide d’intervenir :

— Écoutez, Plumizabeth… Une autre personne va arriver pour visiter la chambre, alors…

— Il va vous tuer ! Blake va vous tuer, Krista. Vous devez partir de cette maison !

5

Mais c’est quoi, ce délire ?

Je rêve ou cette cinglée vient d’entrer chez moi pour dire à ma fiancée que j’allais la tuer ? C’est du grand n’importe quoi, là.

Plumizabeth est plantée dans notre salon, raide comme un piquet, tremblante comme une feuille. On dirait qu’elle va avoir une attaque. J’appellerais bien une ambulance, mais on ne pourrait plus se débarrasser d’elle.

— Il va vous poignarder avec un couteau de cuisine.

Plumizabeth pointe un doigt tremblant vers nos pieds.

— Ça va se passer ici, sur ce tapis, j’ai eu une vision… Je l’ai vu agenouillé, penché sur votre corps, il vous regardait vous vider de votre sang.

Je me tourne vers Krista. La couleur s’est retirée de ses joues. Elle ne prend tout de même pas cette folle au sérieux ? Enfin, quoi… On parle d’une bonne femme qui a un chapeau en papier-alu sur la tête !

— Bon, d’accord, interviens-je.

Plaquant une main dans le dos de Plumizabeth, je veux la pousser vers la sortie, mais elle s’écarte d’un bond, comme si je venais de la brûler avec un tisonnier chauffé à blanc.

— Vous devez partir, maintenant, dis-je avec fermeté.

— Je vous en supplie, Krista, croyez-moi !

Plumizabeth tend sa main noueuse vers elle.

— Faites attention à vous. Mes visions… sont toujours exactes.

Exaspéré, je m’interpose entre elles.

— Je n’en doute pas. Mais vu que je ne compte pas assassiner ma copine aujourd’hui, je pense que vous pouvez partir tranquille, maintenant.

S’il le faut, je vais jeter cette vieille folle dehors, au sens propre du terme.

Plumizabeth émet un cri de protestation, mais Krista se décide enfin à lui prendre la main.

— Ne vous inquiétez pas pour moi, je vais très bien, affirme-t-elle d’un ton rassurant. Et maintenant, vous… vous devriez partir.

C’est elle qui raccompagne Plumizabeth jusqu’à la porte d’entrée. La vieille femme continue à la supplier, agrippée à son bras. Je l’entends répéter « dangereux » et « fuir ». Ce n’est qu’au bout de plusieurs minutes de conversation à voix basse que Krista parvient à refermer la porte. Plumizabeth est pratiquement en sanglots.

Bon sang ! J’aurais dû laisser Krista revendre cette foutue bague.

Je m’autorise à m’effondrer dans le canapé. Krista revient dans le salon, encore plus pâle que tout à l’heure.

— La vache… fais-je. Cette bonne femme est folle à lier.

— Oui… marmonne-t-elle.

Je la regarde. Elle se tord les mains comme chaque fois qu’elle est bouleversée par quelque chose.

— Attends, tu ne l’as pas crue, quand même ?

— Non, bien sûr que non.

Mais elle a hésité une seconde de trop avant de répondre. Et lorsqu’elle vient s’asseoir sur le canapé, elle laisse un petit espace entre nous, contrairement à son habitude.

— Mais avoue qu’il y a de quoi être… ébranlé.

— Pas vraiment, non. C’est une cinglée, point barre.

Krista esquisse une moue.

— Bien sûr. Toi, tout te laisse sceptique, tu es Scorpion.

Ah bon, je suis Scorpion, moi ?

— Écoute, dis-je. Sceptique ou pas, je n’ai aucune intention de te poignarder dans le salon. Enfin, Krista… tu ne crois tout de même pas que je serais capable de faire une chose pareille, si ?

— Non.

Mais à nouveau, elle a eu la même étrange hésitation.

— Je n’ai jamais rien fait qui puisse t’inspirer de la méfiance.

C’est la vérité.

Enfin, pour autant qu’elle sache.

— Je suis un mec bien.

Je lui prends la main et je vois bien qu’elle tremble, comme Plumizabeth tout à l’heure.

— Tu le sais bien, Krista. Jamais je ne voudrais te faire de mal, ni à toi ni à personne. Tu le sais, ça.

Krista garde les yeux baissés sur ses genoux. Soudain, elle prend une inspiration.

— Blake, où as-tu trouvé l’argent pour l’acompte de la maison ?

— Quoi ?

Elle lève lentement son regard bleu sur moi.

— Quand tu as acheté la maison, il y a six mois. Tu m’avais dit que tu n’avais pas assez pour payer l’acompte. Et puis du jour au lendemain, tu as trouvé l’argent.

Qu’est-ce qu’elle raconte ? Est-ce qu’elle s’imagine que j’ai commis l’immonde malhonnêteté dont m’a accusé Wayne Vincent ? Est-ce qu’elle me prend pour un salaud qui a trahi sa boîte pour pouvoir s’acheter sa belle maison new-yorkaise en grès rouge ? C’est ça qu’elle sous-entend ?

— J’ai cassé mon plan retraite, dis-je entre mes dents. C’est comme ça que j’ai eu l’argent.

Comme elle garde le silence, j’ajoute :

— Je te montrerai les reçus si tu ne me crois pas.

— C’est bon, dit-elle doucement, je te crois.

Mais est-ce qu’elle me croit vraiment ? Ça fait deux ans que nous sommes ensemble, mais notre relation est encore assez récente. Suffisamment en tout cas pour qu’une emberlificoteuse vaguement New Age, affublée de peignoirs et de papier-alu, arrive en quelques mots à semer le doute dans son esprit. Et puis, regardons les choses en face, on ne peut pas dire que je sois en grande réussite depuis quelque temps.

Je me creuse les méninges. Qu’est-ce que je pourrais dire pour la rassurer ? Mais avant que les mots me viennent, le carillon de la porte retentit.

Oh, bon sang… c’est l’autre.

6

Cette fois, c’est Krista qui va ouvrir pendant que je m’arme de courage avant de rencontrer la personne qui a sonné. Dieu sait qui ça va être, cette fois ! Une meurtrière menottée ? Une cannibale ? Un dragon crachant le feu ? Au point où on en est, rien ne peut plus me surprendre.

Mais la femme qui se tient dans l’encadrement de la porte a l’air… normale.

Elle n’a pas le visage criblé de piercings, elle ne porte pas de peignoirs ni de chapeau en papier-alu et elle ne veut pas faire un trou dans notre mur. Son visage est encadré de cheveux lisses, châtain clair. Des créoles toutes simples aux oreilles, un jean, un sweat à capuche… elle doit avoir notre âge, la trentaine peut-être.

— Bonjour.

Elle nous adresse un sourire nerveux, attendrissant.

— Je suis Whitney Cross.

Krista s’illumine.

— Bonjour, Whitney. Moi, c’est Krista, et voici Blake.

Whitney nous tend une main que nous parvenons à serrer sans qu’elle ait de visions d’un bain de sang dans le salon : c’est de bon augure. Ça se passe déjà nettement mieux que tous les entretiens précédents.

— C’est super de pouvoir vous rencontrer tous les deux, nous dit-elle poliment.

— Donc, explique Krista, on cherche quelqu’un qui puisse emménager le plus vite possible dans la chambre à l’étage. Est-ce que ce timing vous convient ?

Whitney hoche la tête.

— Oui, mon bail se termine et je suis… euh… entre deux appartements, en ce moment. J’ai vu la petite annonce que vous avez mise au Cosmo’s Diner, c’est là que je travaille. Pour moi, c’est un vrai cadeau tombé du ciel.

— Vous travaillez au Cosmo’s ?

C’est un diner grec à dix pâtés de maisons d’ici. Je suis passé devant plusieurs fois, mais je n’y suis jamais entré.

— Oui. Je suis serveuse, là-bas.

Elle sourit, toujours poliment.

— Qu’est-ce que vous faites dans la vie, tous les deux ?

— Moi, je suis gérante de pressing, déclare Krista.

Whitney me regarde d’un air interrogateur. Même avant d’être nommé vice-président, j’étais fier de ce que je faisais. À présent, je me contente de marmonner :

— Je suis entre deux jobs.

Krista, la reine du changement de sujet, enchaîne avec chaleur :

— Vous voulez un cookie ? Ils sont faits maison.

Whitney marque des points en acceptant un des cookies aux pépites de chocolat sur la table de la salle à manger et en vantant leur saveur délicieuse. Puis elle nous suit dans le salon et s’extasie ainsi qu’il se doit pendant que nous lui faisons faire le tour du propriétaire.

— Voici Goldy, notre poisson rouge, annonce Krista avec fierté, comme si c’était notre fille tout juste diplômée de Harvard.

Cela dit, je dois avouer que j’éprouve également un brin de fierté à la voir effectuer ses petits loopings aquatiques dans le bocal. Est-ce que tous les poissons font ça ? Moi, je trouve Goldy plus douée que les autres.

— Trop mignon ! s’exclame Whitney en s’approchant pour mieux la voir.

Krista l’emmène ensuite vers la cuisine qui est assez banale, quoiqu’à l’entendre la lui décrire avec enthousiasme, on croirait qu’on l’a gagnée au Juste Prix. Elle a manqué sa vocation de commerciale.

— Oh là là, un lave-vaisselle, ce serait le rêve, soupire Whitney.

— Vous n’en avez pas ? dis-je avec étonnement.

Krista me tance du regard, bien que ma question ne manque pas de sens. Qui n’a pas de lave-vaisselle de nos jours ? Ce n’est pas un red flag ?

Whitney hésite avant de secouer la tête.

— Non, je fais la vaisselle dans l’évier.

— Vous savez, lui confie Krista, je n’en ai eu un que lorsqu’on s’est mis en ménage ensemble. Blake ne conçoit pas qu’on puisse vivre sans.

Toutes les deux rient à mes dépens. Mais ça ne me dérange pas, car Whitney a l’air sympa. Certes, la première impression peut être trompeuse, mais cette fille semble vraiment inoffensive. En tout cas, ce n’est pas une cannibale, ça, j’en suis sûr à… quatre-vingt-dix-neuf pour cent.

Serait-ce enfin la bonne ?

Après lui avoir montré le bas, nous montons à l’étage. En haut de l’escalier, Whitney reste en arrêt devant la colonne de lavage, les yeux grands ouverts.

— C’est bien ce que je crois ?

— Gagné ! s’exclame Krista. En bas, c’est une machine à laver et au-dessus, un sèche-linge. Pas énorme, mais c’est quand même bien plus pratique que de se coltiner tout son linge à la laverie.

— Oh que oui, alors !

Whitney se frotte les mains.

— La dernière fois que j’y suis allée, quelqu’un a sorti toutes mes fringues du sèche-linge et les a jetées par terre ! C’est la jungle, maintenant.

Je ne suis pas enthousiaste à l’idée de partager ma petite machine à laver et mon petit sèche-linge avec une seconde femme. Krista lave déjà l’équivalent d’un mois de fringues par semaine. D’un autre côté, on ne peut prendre une locataire et s’attendre à ce qu’elle aille à la laverie située à deux pâtés de maisons d’ici, alors qu’elle a une machine à trois mètres de sa chambre.

Le premier étage se compose d’une salle de bains et de deux chambres : la chambre principale que je partage avec Krista et une autre, plus petite. J’avais imaginé que des enfants viendraient remplir nos chambres d’amis, mais ça, c’était il y a une éternité, me semble-t-il. Aujourd’hui, nous voilà forcés d’en louer une à une inconnue et, si je ne retrouve pas rapidement du travail, la chambre principale pourrait bien se libérer aussi.

Nous montrons à Whitney la petite salle de bains avec douche que nous allons apparemment partager, puisqu’en bas il n’y a qu’un cabinet de toilette. Enfin, nous arrivons à l’étroit escalier qui mène au dernier étage.

Au second, les plafonds sont plus bas que dans le reste de la maison. J’ai toujours le réflexe de baisser la tête, bien que nous ayons mesuré leur hauteur totale, un mètre quatre-vingt-quinze, soit une quinzaine de centimètres de plus que ma taille. Cet étage n’abrite qu’une seule chambre meublée ainsi qu’un grand espace ouvert. Krista et moi ne sommes pas tout à fait d’accord sur ce que nous voulons en faire, soit une salle de jeux, soit une tanière pour moi. (Je vous laisse deviner qui des deux a plaidé pour la seconde option.)

Jusqu’ici, la chambre meublée n’a servi que pour les amis, quoiqu’en tout et pour tout un seul invité y ait dormi. Elle contient un lit à deux places, une commode, un petit meuble-bibliothèque et un grand placard.

— On a aussi une chambre au premier, si vous préférez, mais elle n’est pas meublée, précise Krista.

— Non…

Whitney balaie du regard les meubles qui m’ont coûté fort cher, à l’époque où je pouvais encore faire des folies.

— C’est absolument parfait. À vrai dire, je ne possède aucun meuble.

Une femme de trente ans qui n’a pas un seul petit meuble à elle, comment c’est possible, ça ?

Les yeux brillants, Whitney va ouvrir la porte du placard. Ce n’est pas un dressing, mais une penderie de taille tout à fait correcte. Tandis que je la regarde se projeter dans notre chambre d’amis, une autre pensée me vient à l’esprit :

Whitney est jolie.

Certes, ça ne m’avait pas échappé lorsqu’elle est entrée chez nous. C’est vrai, quoi, je suis un mec de trente-deux ans et j’ai des yeux pour voir. Mais à la lumière de la grande fenêtre de la chambre, je me rends compte qu’elle est encore plus jolie que ce que je croyais. Avec son jean et son sweat à capuche, sans une once de maquillage, c’est un beau brin de fille. Et si elle faisait ne serait-ce qu’un tout petit effort pour se mettre en valeur… eh bien, elle serait carrément canon. En plus, c’est vraiment mon type de femme.

Je regarde Krista. Est-ce qu’elle s’est fait la même réflexion que moi ? Est-ce qu’elle voit d’un mauvais œil le fait qu’une très jolie fille emménage chez nous ? Est-ce le genre de chose qui peut la faire hésiter ?

Mais non, ça n’a pas du tout l’air de l’inquiéter. Elle sourit. Elle a confiance en moi.

Même s’il y a un quart d’heure, elle paraissait angoissée à l’idée que je puisse la poignarder à mort dans le salon.

Pourtant, elle devrait avoir confiance en moi. Je ne vais tout de même pas coucher avec la locataire sous le nez de ma propre fiancée. Il faudrait que je sois le pire enfoiré de la terre, doublé d’un crétin fini.

Whitney se retourne vers nous, radieuse.

— Je l’adore. Je ne sais pas si vous avez d’autres personnes intéressées, mais moi, la chambre me plaît. Elle me plaît beaucoup, même.

Krista me regarde d’un air interrogateur. Elle me demande la permission de proposer la location à Whitney.

Je prends une profonde inspiration. Je n’ai pas envie de louer la chambre à cette fille, mais ça n’a rien à voir avec elle. Je n’ai pas envie de louer cette chambre, point barre. À qui que ce soit. Je veux retrouver mon ancien job, voilà ce que je veux ! Afin de pouvoir rembourser le prêt par mes propres moyens, sans avoir besoin d’ouvrir notre maison à une inconnue. Mais il faut être réaliste, ça n’arrivera pas. Et si nous ne faisons pas rentrer de l’argent très vite, c’est la maison tout entière que nous allons perdre.

En outre, Whitney est une fille sympa. Ça se voit. Ce n’est pas une cinglée, elle n’a pas l’air du genre à mettre du heavy metal à plein volume au beau milieu de la nuit, et puis elle est bien élevée. Elle est cent coudées au-dessus de toutes les personnes que nous avons reçues jusqu’à présent.

J’adresse donc un signe d’assentiment à Krista.

— En fait, dit-elle à Whitney, nous n’avons pas encore trouvé de locataire et… nous serions ravis de vous proposer la chambre.

— C’est vrai ?

Whitney s’illumine de joie.

— Oh, mais c’est fantastique ! s’exclame-t-elle, les joues toutes roses. Merci ! Écoutez, j’avais pris mon chéquier au cas où, je peux donc vous verser le premier mois de loyer, la caution et aussi…

Je lève la main pour l’interrompre.

— Non, non. Avant que vous emménagiez, nous devons procéder à quelques vérifications de notre côté. En premier lieu, il nous faudra votre numéro de sécurité sociale pour vérifier que vous êtes solvable et nous aimerions également que vous nous fournissiez au moins une référence.

Le sourire de Whitney s’envole.

Et ça, ça m’embête. En quoi ça pourrait l’inquiéter qu’on vérifie sa solvabilité ? Pourquoi ne pourrait-elle pas nous fournir de référence ? Une petite sonnette d’alarme retentit dans ma tête.

Si elle ne peut pas nous donner de numéro de sécurité sociale, elle dégage. Qu’elle soit sympa et jolie, je n’en ai rien à foutre.

— Ce n’est qu’une formalité, s’empresse d’ajouter Krista. Ça ne pose pas de problème, si ?

Whitney retrouve vite le sourire.

— Non, bien sûr que non. Je peux vous fournir tous les documents dont vous avez besoin. Simplement, je suis tellement contente à l’idée d’habiter ici que j’ai envie d’emménager aussi vite que possible.

Je laisse échapper un soupir. Bon, ce n’était qu’une réaction d’impatience de sa part… Elle va nous donner son numéro de sécu, nous vérifierons sa solvabilité, mais également ses antécédents judiciaires, et tout se passera bien. Car Dieu sait qu’on en a besoin, de cet argent ! Si elle peut nous payer la caution et le premier mois de loyer d’avance, ça nous donnera un petit répit.

À moins que… Pourquoi une petite voix dans ma tête insiste-t-elle pour que je me débarrasse de cette fille tout de suite, tant que je le peux encore ?

7

C’est aujourd’hui que Whitney Cross emménage chez nous.

J’ai payé de ma poche la vérification de ses antécédents judiciaires qui n’a rien révélé d’inquiétant. Aucune arrestation, aucun mandat en cours, aucune condamnation pour crime sexuel : bref, pas l’ombre d’un red flag. Whitney est une honnête citoyenne, originaire d’une petite ville du New Jersey, qui jouit d’une solvabilité correcte. Quant au patron du diner, il nous a certifié que c’était une employée modèle.

Nous l’avons donc priée d’emménager chez nous.

Elle a emprunté la voiture d’une amie et va apporter toutes ses affaires. Comme je suis sans emploi et que c’est aussi moi qui porte tout ce qui est lourd à la maison, Krista a décrété que j’aiderais Whitney à s’installer. Ce qui ne m’ennuie pas du tout. Autant que je puisse être utile à quelqu’un.

Une heure avant l’arrivée supposée de Whitney, j’ai commencé par aller voir s’il y avait des places de stationnement. Ce n’est pas facile de se garer dans notre rue (ni où que ce soit dans Manhattan), raison pour laquelle je n’ai plus de véhicule. Quand je me suis installé dans ce quartier, j’ai bien tenté de garder ma voiture, la première année, mais pour aller travailler, je passais la moitié du trajet coincé dans les embouteillages, pare-chocs contre pare-chocs. Alors le jour où un taxi m’a embouti à l’arrière et que ma voiture a été déclarée bonne pour la casse, j’ai décidé que dorénavant, je m’en tiendrais au métro. Sans regret.

Vingt minutes avant l’arrivée de Whitney, une place se libère pile devant chez nous. Empoignant l’un de nos bacs à ordures, je le colle en plein milieu afin de réserver l’emplacement. Je dois ensuite monter la garde, assis sur le perron, car un conducteur n’hésitera pas à rouler sur la poubelle pour se garer si je ne suis pas là pour l’en empêcher. Heureusement que je suis au chômage.

Pendant que j’attends Whitney dehors, une fille que j’ai croisée des tas de fois en courant dans Central Park passe devant moi, vêtue d’un petit short rose qui cache tout juste sa culotte. Elle me décoche un clin d’œil auquel je réponds par un sourire aussi neutre que possible. Il y a quelques années, j’aurais sauté sur une occasion comme celle-là, mais aujourd’hui, c’est fini. Regarder une fille discrètement, d’accord, mais la toucher, jamais. Et même regarder, je m’efforce de ne plus le faire.

Mon téléphone se met à vibrer dans ma poche. « Papa » s’affiche à l’écran. J’ai bien envie de laisser la boîte vocale s’enclencher, mais à quand remonte la dernière conversation que j’ai eue avec mon père ? Je ne m’en souviens même pas. Il est bien seul depuis que ma mère a succombé à un cancer du sein, il y a quelques années, et je me sens coupable de l’éviter depuis un moment. Il faut dire que nous n’avons pas grand-chose en commun, lui et moi, ce qui rend nos échanges le plus souvent laborieux et contraints.

Je regarde ma montre. Whitney sera là d’une minute à l’autre, ce qui me fournira un excellent prétexte pour raccrocher. Je prends donc l’appel.

— Blake ! s’exclame mon père avant d’être pris d’une quinte de toux, ce qui me donne encore plus mauvaise conscience. Comment ça va ?

Je mens.

— Très bien. Et toi ?

— Oh, moi, je suis en pleine forme.

Mais il se remet à tousser. La dernière fois que nous nous sommes parlé, il prétendait se remettre d’un rhume, mais on dirait qu’il n’en est toujours pas sorti.

— Et ta recherche d’emploi, comment ça se passe ? Tu as trouvé quelque chose ?

— Je continue d’y travailler.

— Non, parce que je me disais…

Il se racle la gorge.

— … qu’avec Jeff qui a démissionné le mois dernier, j’aurais bien besoin d’un coup de main au magasin. Et si jamais tu veux reprendre la quincaillerie…

— Papa…

— Tu comprends, ça tombe à pic ! s’anime-t-il. Moi, j’ai besoin d’aide et toi, tu as besoin de boulot. Et puis tu sais, Blake, le magasin, c’est ton patrimoine. Mon père me l’a transmis et maintenant, c’est à toi qu’il doit revenir.

Je ne pouvais pas rêver mieux comme héritage : une quincaillerie périclitante à Cleveland.

Comme s’il lisait dans mes pensées, mon père ajoute :

— Il y a un nouveau complexe résidentiel qui s’est construit, à deux pâtés de maisons. Ça fait marcher le commerce.

— Papa…

— Tu pourrais vendre cette petite baraque qui te coûte si cher, enchaîne-t-il précipitamment. Reviens vivre ici, Blake, et tu pourras t’offrir une maison cinq fois plus grande pour le cinquième du prix de la tienne. Je parie que Krista serait drôlement heureuse, à Cleveland. Et si tu reprends le magasin…

J’éclate :

— Papa, je n’ai pas fait toutes ces années d’études pour bosser dans une quincaillerie !

À l’autre bout du fil, mon père se tait. Et voilà, maintenant je me fais l’effet d’un sale petit con. Mon père essaie simplement de m’aider et malheureusement, il ne sera pas toujours là… Les parents ne sont pas éternels, je l’ai appris à la dure à la mort de ma mère. Mon père rêve que son fils unique reprenne son commerce. Et ça n’a rien de monstrueux, quoique ce soit la dernière chose dont j’aie envie.

— Excuse-moi, Blake, dit-il humblement. C’est parce que je croyais que…

Avant qu’il ait pu terminer sa phrase, une Ford Pinto rouge et rouillée se gare contre le trottoir. Whitney est au volant. Je me lève du perron en me brossant l’arrière du pantalon. Je préfère ne pas penser à toutes les saloperies qui traînent sur les marches.

— Bon, papa, je dois te laisser, maintenant.

— D’accord. Je t’embrasse, fiston.

— Moi aussi, papa, je t’embrasse.

Et je clique sur le bouton rouge pour raccrocher.

Il faut que je déplace la poubelle afin que Whitney puisse se garer sur l’emplacement. Cela fait, elle descend de voiture, sa queue-de-cheval se balançant au gré de ses mouvements. Elle porte encore un jean surmonté d’un débardeur minimaliste, tout à fait approprié à la chaleur qu’il fait.

Oui, je l’ai regardée, c’est un crime ? Je ne suis qu’un homme.

— Salut, dis-je.

Whitney me fait un grand sourire, visiblement ravie à l’idée d’emménager dans notre toute petite chambre.

— Salut, Blake. Merci beaucoup pour le coup de main.

— Pas de souci.

Comme si ça n’était pas l’idée de Krista.

— Voyons voir ce que tu as là…

Whitney déverrouille le coffre de la Ford. Je jette un coup d’œil à l’intérieur : deux grands cartons et un énorme sac de marin.

— C’est tout ? fais-je avec étonnement.

— Non, j’ai encore un gros sac de fringues sur la banquette arrière.

Les yeux rivés à l’intérieur du coffre, je m’efforce de concevoir que l’intégralité de ce que possède cette fille ne parvient même pas à remplir l’arrière d’une Ford Pinto. Moi, quand j’ai déménagé, il m’a fallu un camion entier, rien que pour mes affaires. Quant à Krista… Ma main à couper qu’elle pourrait remplir ce sac de marin rien qu’avec ses ceintures. (Elle a un « petit » faible pour les ceintures.)

— Je ne suis pas très fringues, se justifie Whitney, un brin sur la défensive. En plus, j’ai beaucoup déménagé, du coup j’ai dû réduire au maximum.

Je veux bien, mais n’empêche. N’empêche. Une fois de plus, la petite sonnette d’alarme retentit dans ma tête ; à ce stade, on peut même parler de sirène hurlante.

Il est encore temps de tout annuler. Après tout, Whitney n’a pas encore emménagé chez nous. Évidemment, nous avons déjà encaissé son chèque, ce qui nous a permis de régler quelques factures. Et puis Whitney a sûrement quitté son ancien logement. Au point où on en est, ça serait idiot de faire machine arrière, tout ça parce que j’ai un « mauvais pressentiment ». C’est tout à fait le genre de chose que ferait Plumizabeth.

Je lance donc d’un ton léger :

— Bah, ça sera vite fait, alors ?

Les traits de Whitney se détendent et elle me sourit tandis que je soulève le premier carton. Il ne pèse pas grand-chose. Il est à peine rempli. Je pourrais en transporter cinq comme ça sans même transpirer.

Whitney tente d’empoigner le gros sac de marin sur la banquette arrière, mais il est trop lourd pour elle.

— Attends, dis-je, laisse-moi faire. Je peux tout monter tout seul.

Elle s’extirpe de la banquette arrière avec un petit grognement.

— Non, c’est bon, je l’ai.

— Mais je peux le faire tout seul.

— Tu me traites de mauviette ?

Elle me décoche un sourire taquin.

— Je te parie cinq dollars que je peux porter plus de choses que toi.

Joignant le geste à la parole, elle ajuste la courroie du sac de marin au creux de ses seins. Je dois détourner le regard. Whitney est encore plus sexy que ce que je pensais et ça, ce n’est pas une bonne chose.

N’y songe même pas, Blake.

— Hé, Porter ! m’apostrophe une voix bourrue.

Je pose le carton sur le rebord du coffre, le temps de me retourner. Mon voisin, M. Zimmerly, est planté sur le trottoir devant sa propre maison en grès rouge, tout voûté, en pantalon de pyjama et pantoufles pelucheuses. Depuis que j’habite ici, je ne pense pas l’avoir déjà vu en chaussures. Je ne suis même pas sûr qu’il en possède une paire.

— Bonjour, monsieur Zimmerly, réponds-je aussi poliment que possible.

J’ai bien tenté de me montrer aimable avec lui, mais il ne fait rien pour me faciliter la tâche. Je ne connais même pas son prénom, vu qu’il ne me l’a jamais dit. Je sais que ça commence par un H, car chaque fois que son courrier m’a été distribué par erreur (courrier que j’ai la gentillesse d’aller lui remettre en main propre), il est toujours adressé à « H. Zimmerly », mais c’est tout ce que j’ai réussi à apprendre sur lui en six mois. Ah, et puis il me déteste, je ne sais pas pourquoi.

— Porter ! aboie-t-il, alors que moi, je lui ai donné mon prénom dès notre première rencontre. Qu’est-ce que fait encore votre poubelle sur le trottoir ?

À New York, on n’a plus le droit de déposer de sacs-poubelle sur les trottoirs, à cause des rats qui infestent la ville. Désormais, il faut utiliser des bacs à roulettes : l’un pour les ordures ménagères, l’autre pour les déchets recyclables. Dans la semaine, je les laisse sous l’escalier du perron, enfermés à clef. (A priori, on n’imagine pas qu’une poubelle empestant les immondices puisse attirer les voleurs, eh bien si ! Bienvenue à New York.) Ensuite, le jour de passage des éboueurs, je les sors sur le trottoir.

La principale récrimination de Zimmerly à mon égard, c’est que je laisse mes bacs un peu trop longtemps sur le trottoir, les jours de collecte des ordures. Il veut que je surveille le passage du camion-benne et que je rentre mes poubelles une milliseconde après qu’elles ont été vidées. Or, vu qu’à plusieurs reprises, j’ai failli à mon devoir, il ne manque pas de me le rappeler chaque fois que nous nous voyons.

Cela dit, je peux comprendre. Je ne sais pas quel âge il a, mais si je me fie aux rides qui lui labourent le visage et aux touffes de cheveux blancs sur son crâne, je dirais qu’il doit avoir plus de quatre-vingts ans. Il a acheté sa maison il y a une éternité, à l’époque où l’immobilier était encore relativement abordable à New York, et il s’attend à ce que tout soit fait comme jadis, au temps où les dinosaures parcouraient encore la planète.

— Je suis désolé, monsieur Zimmerly. Je l’avais mise là pour réserver une place de stationnement. Je vais la rentrer.

Le vieil homme marmonne quelque chose dans sa barbe et se passe la langue sur les lèvres, sans parvenir à ôter une trace de dentifrice incrustée. Il s’apprête à rentrer chez lui lorsqu’il se fige en remarquant la présence de Whitney, ainsi que les cartons dans le coffre de la voiture.

— Mais qu’est-ce que vous fabriquez ? s’enquiert-il d’un ton autoritaire, comme si je m’apprêtais à lui jouer un mauvais tour.

Je me force à sourire.

— Je vous présente Whitney. Elle va habiter chez nous pendant un certain temps.

Pas trop longtemps, avec un peu de chance.

— Encore une autre femme ? bougonne Zimmerly. Bonté divine, Porter, il vous en faut combien ? Vous êtes en train de transformer ce quartier en véritable bordel !

Alors, depuis que je vis ici, il n’y a toujours eu qu’une seule femme sous mon toit : on est tout de même loin de la maison close. Mais il ne servirait à rien de le faire remarquer à mon voisin.

— Enchantée de faire votre connaissance, dit Whitney. Monsieur Zimmerly, c’est ça ?

Si Zimmerly se montre assez aimable envers Krista, Whitney n’a visiblement pas l’heur de lui plaire. Il grommelle quelques paroles indistinctes avant de remonter son perron d’un pas lourd dans ses pantoufles.

Je me retourne vers Whitney d’un air d’excuse.

— Il est toujours comme ça. Ne le prends pas pour toi.

Mais l’impolitesse de Zimmerly semble lui passer complètement au-dessus de la tête. Je ne sais pas pourquoi, mais moi, ça me rend dingue que mon voisin ne m’aime pas. Au boulot, si mes anciens collaborateurs n’étaient pas tous fans de moi, ça m’était égal, mais M. Zimmerly, ça m’embête.

Une des premières marches de son perron s’effrite un peu, érodée sans doute par des décennies de tempêtes de neige, et mon vieux voisin trébuche dessus. Il se rattrape, mais in extremis. Une idée me vient alors et je me précipite avant qu’il ait pu regagner ses pénates.

— Monsieur Zimmerly !

Il se retourne, la mine toujours aussi aigre.

— Quoi encore, Porter ?

Je tape du pied dans la marche abîmée et un peu de ciment s’en détache encore.

— Je peux vous arranger cette marche, si vous voulez. Comme ça, vous ne trébucherez plus dessus.

Il me considère d’un air soupçonneux.

— Combien ?

— Oh, je vous ferais ça pour rien, dis-je très vite.

Même si en ce moment, toute rémunération serait la bienvenue.

Il me jauge de pied en cap, l’œil chargé de mépris.

— Vous ne m’avez pas l’air taillé pour ce genre de travail. Ce n’est pas à l’université qu’on apprend à réparer des marches.

Sur la défensive, je réplique :

— Je sais tout à fait réparer une marche en béton. C’est le genre de chose que je faisais avec mon père, quand j’étais jeune. Ça fait quelques années que je n’ai pas pratiqué, c’est vrai, mais je me souviens de ce qu’il faut faire. C’est comme le vélo, vous savez, ça ne s’oublie pas. Et puis si je n’y arrive pas, je peux toujours téléphoner à mon père. Il ne demandera pas mieux que de venir me donner un coup de main.

M. Zimmerly semble réfléchir à ma proposition. Avant de la balayer d’un geste de dégoût.

— Vous ne feriez que l’abîmer encore plus. Vous n’êtes même pas capable de vous occuper de vos propres ordures !

Sur ces mots, il me tourne le dos et rentre chez lui en faisant claquer la porte.

Bon. Au moins, j’aurai essayé.

Vu que M. Zimmerly ne veut pas de mon aide, je reviens vers la Ford, reprends le carton que j’avais posé et charge également le sac de marin sur mon épaule. Whitney me suit en portant le sac qui était sur la banquette arrière, bien que je lui aie dit que je m’en occuperais. Je laisse la porte d’entrée ouverte et, en un rien de temps, ses affaires sont montées jusqu’au dernier étage. Elle commence à défaire ses cartons pendant que je vais chercher le dernier dans la voiture.

À mon retour, Whitney a déjà déballé la moitié de ses vêtements. Elle me sourit.

— Merci, Blake. Pose-le par terre, ça ira.

J’ai toujours autant de mal à concevoir que toute son existence tienne dans deux cartons et deux sacs.

— Tu es sûre qu’il n’y a rien d’autre ?

— En fait…

Elle fait jouer le bouton de porte qui émet un cliquetis inquiétant, comme s’il allait se détacher.

— Tu penses qu’on pourrait le faire réparer ? J’ai peur qu’il tombe et que je me retrouve enfermée dans ma chambre.

Avant de perdre mon emploi, c’était le genre de chose pour laquelle j’aurais appelé un réparateur, d’une part parce que j’étais trop occupé et de l’autre, parce que j’en avais les moyens. Mais de même que je peux arranger une marche de perron cassée, je peux arranger un bouton de porte branlant. J’ai une boîte à outils et c’est tout à fait dans mes cordes. D’ailleurs, je sais tout réparer dans une maison. Avec mon père, j’ai été à bonne école.

— Bien sûr. Autre chose ?

Elle secoue la tête.

— Non, il faut juste que je passe au drugstore pour m’acheter quelques produits de toilette.

— Si tu es trop fatiguée pour sortir quand tu auras fini de tout déballer, tu peux toujours prendre notre gel douche et nos affaires, en attendant. Pareil pour la lessive. Et n’hésite pas à te servir dans la cuisine. Casseroles, poêles… ketchup, moutarde.

— Merci.

Elle croise mon regard. Au départ, je croyais qu’elle avait les yeux bruns, mais à présent je distingue des paillettes d’ambre dans ses iris.

— Je te suis vraiment reconnaissante, Blake. Pour tout. Tu es un mec bien.

Elle dit ça par pure amabilité. Comment pourrait-elle savoir que je suis un mec bien ? Elle ne me connaît pas.

— C’est vraiment une belle chambre, enchaîne-t-elle en pliant un jean identique à celui qu’elle porte, avant de le ranger dans un tiroir ouvert. Tu as fait un sacré boulot de déco.

— En fait, c’est l’œuvre de Krista. C’est elle qui a choisi ces meubles ; elle voulait que la chambre d’amis soit très agréable.

— Eh bien, ton épouse a très bon goût.

J’esquisse un sourire.

— Nous ne sommes pas mariés.

— Oh !

Elle bat des paupières et porte la main à son cœur, gênée.

— Oh, excuse-moi. Je pensais que…

— Ce n’est pas grave. En fait, nous sommes fiancés. Donc, tu vois, on va se marier de toute façon.

— Vous avez fixé la date ?

Non. À l’époque où j’ai demandé Krista en mariage, je travaillais comme un malade et depuis que je me suis fait virer, je n’ai plus envie d’organiser un mariage qui n’est plus dans mes moyens. Mais je n’avoue rien de tout ça à Whitney.

— Non, pas encore.

Elle me dévisage encore quelques secondes… assez pour que je commence à passer d’une jambe sur l’autre, mal à l’aise, puis elle se remet à vider ses cartons. Je la regarde replier ses vêtements avant de les ranger dans les tiroirs et là, je comprends qu’il est trop tard pour faire marche arrière.

Whitney vit chez nous, maintenant.

— Bon, eh bien… euh…

Je me passe la main sur la nuque.

— Je vais te laisser, alors. Mais…

Comme j’ai l’impression de devoir dire quelque chose avant de sortir de la chambre, j’ajoute :

— Il faudra qu’on dîne ensemble, un de ces jours.

Whitney lève les yeux du carton qu’elle était en train de déchirer à mains nues pour l’ouvrir.

— Qu’on dîne ensemble ? Toi et moi ?

— Et Krista, dis-je précipitamment, comme si ça n’allait pas de soi.

Bon sang, je ne veux pas qu’elle s’imagine que je commence à la draguer cinq secondes après qu’elle a emménagé.

— Ah oui, bien sûr, répond-elle. C’est une super idée !

Son enthousiasme me rassérène un peu, à tous points de vue. Certes, nous avons fait entrer une inconnue dans notre foyer, mais Whitney a vraiment l’air d’une fille bien. On va peut-être passer de bons moments, tous les trois.

Cela dit, même si nous devenons les meilleurs amis du monde, je vais très vite retrouver un job, encore mieux que celui que j’ai perdu, et ce jour-là, nous la prierons de faire ses valises.

8

Mes projets pour la matinée incluent de changer l’eau du bocal.

Avant, c’était Krista qui s’en occupait, mais à présent que j’ai plus de temps libre qu’elle, c’est à moi qu’échoit cette responsabilité. En fait, je la remplace dans la plupart des tâches ménagères, désormais, mais ça ne me dérange pas. Ma mère, qui était très à cheval sur la propreté, m’a appris à tirer une certaine satisfaction de ce genre de corvées domestiques : aspirer les sols, briquer les plans de travail jusqu’à ce qu’ils brillent. Je fais même le lit, les matins où Krista se lève avant moi. Je ne sais pas pourquoi, elle trouve ça hilarant et prend un malin plaisir à me taquiner sur la manière dont je tiens la maison (elle m’appelle « sa petite fée du logis »).

Nettoyer l’aquarium est l’une des tâches les plus délicates de notre foyer. On ne peut pas le vider d’un coup et le remplir, ça serait fatal au poisson, paraît-il. Je dois prélever vingt pour cent de l’eau contenue dans le bocal… ni plus ni moins. Ah, et je ne peux pas la remplacer par de l’eau du robinet, car ça aussi, ça tuerait le poisson. Je dois préparer l’eau en y ajoutant un conditionneur qui neutralise le chlore et enfin, je dois aspirer les déchets au fond de l’aquarium à l’aide d’un siphon.

Toute l’opération représente une somme de travail absurde, mais d’un autre côté, je ne peux pas prendre le risque qu’il arrive quoi que ce soit à Goldy. Après tout, c’est avec elle que nous nous entraînons à la parentalité : si nous la laissions mourir, ce serait un sombre présage pour notre future progéniture. (Nous partons du principe que Goldy est une fille, parce que ça va bien avec son nom, mais en réalité, aucune preuve ne nous permet d’affirmer qu’il s’agit d’une femelle.) Quand j’aurai fini de m’occuper de l’aquarium, j’irai à la salle. J’ai l’impression de devoir m’activer sans cesse en ce moment, sinon je passerais mes journées à dormir et je ne pourrais pas fermer l’œil de la nuit.

Pendant que Krista prend sa douche, je descends nettoyer l’aquarium. J’ai préparé tout ce dont j’ai besoin, mais je reste comme hypnotisé devant les va-et-vient de Goldy dans son petit bocal. Je ne m’en étais pas rendu compte, mais ça fait bien cinq minutes que je suis planté là, immobile.

J’interroge Goldy :

— Mais comment j’en suis arrivé là, bon sang ?

Elle fait le tour du bocal pour venir se présenter face à moi.

— Et si je ne retrouve pas de boulot ? Et si je perds la maison ?

Goldy me regarde. Le sujet ne l’inspire pas.

Voilà que je parle à un poisson, maintenant. Je suis peut-être en hypoglycémie. Il faut que je prenne un petit déjeuner.

Je sursaute en trouvant Whitney dans la cuisine. Il n’y a rien de mal à ça, bien sûr. Ça fait maintenant deux jours qu’elle habite chez nous et elle a tout à fait le droit d’utiliser notre cuisine. Cependant, je ne me suis pas encore fait à la présence de cette inconnue chez moi.

Et puis, Whitney n’est pas habillée. Enfin, elle n’est pas non plus déshabillée, mais les autres fois où je l’ai vue, elle était vêtue normalement. Je l’ai bien surprise un matin en peignoir de bain, alors qu’elle sortait de la douche, mais là, elle porte un débardeur extrêmement réduit sur ce qui ressemble à un mini-short de pyjama.

Et puis, je devine ses seins à travers le fin tissu. Ce qui n’est pas une bonne nouvelle pour moi, vu que je suis en boxer.

— Bonjour, Blake ! me lance-t-elle d’un ton enjoué en inspectant le contenu du frigo, sans songer à quel point il dégage du froid.

— Salut, Whitney.

Ne regarde pas ses tétons durcis. Ne regarde pas ses tétons durcis.

— Tu as bien dormi ?

Elle se retourne vers moi, les mains vides.

— Divinement bien. Le lit est super confortable.

Encore heureux. Au prix qu’on l’a payé…

Elle choisit une pomme dans la corbeille de fruits en vérifiant qu’elle n’a pas de tavelures.

— Cette pomme, elle est à toi ou à moi ?

— À moi, je crois, mais prends-la, je t’en prie.

— Merci. J’irai bientôt faire des courses.

Je passe rapidement devant elle, en tentant de ne pas frôler son fin pyjama, et j’attrape un paquet de Frosties sur le plan de travail. Pas le temps de me préparer un petit déjeuner énergétique. Je vais avaler un bol de céréales et filer vite fait.

— Oh, des Frosties ! J’adore ça, commente Whitney.

— Ah oui ?

Je souris malgré moi.

— Ce sont mes céréales préférées.

Elle mord dans la pomme. Un peu de jus coule sur son menton qu’elle essuie d’un geste vif.

— Rien que de voir cette boîte, ça me rend nostalgique, avoue-t-elle. Entre six et neuf ans, j’en mangeais tous les jours.

— Tous les jours ?

— Eh, fallait ça ! Si tu achetais suffisamment de boîtes, tu pouvais envoyer les rabats et tu recevais un stylo magique.

— Le stylo magique !

L’évocation de ce souvenir commun me remplit de joie.

— Oui, je m’en souviens ! Tu avais réussi à en avoir un, toi ?

— Bien sûr, qu’est-ce que tu crois !

Elle me décoche un sourire qui creuse une petite fossette dans sa joue gauche, détournant mon attention de ses tétons.

— Quand je veux quelque chose, je ne laisse rien ni personne se mettre en travers de mon chemin.

Je hoche vigoureusement la tête.

— Moi, c’est pareil.

— Bref… tout ça pour dire que les Frosties, ça m’avait manqué !

Elle considère la boîte avec envie.

— Ça fait des années que je n’ai pas mangé quelque chose d’aussi bon, croustillant et enrobé de sucre…

Je lui tends la boîte.

— Tiens, sers-toi.

Elle hésite.

— Je ne veux pas te piquer tes céréales. J’utilise déjà toutes tes casseroles et là, je suis en train de manger une de tes pommes.

— Tu ne me les voles pas, c’est moi qui te les propose. Tu ne peux pas manger qu’une pomme au petit déjeuner. En plus, on ne devrait jamais être privé de Frosties. Et le tigre qui est en toi, alors ?

Ça l’amuse. Elle a un joli rire qui va bien avec le reste de sa personne : douce, propre sur elle et sympathique. L’idée d’avoir besoin d’une coloc a beau me hérisser les poils, je n’arrive pas à détester complètement Whitney Cross.

En fait, je l’aime bien.

9

Une fois par semaine, Krista dîne avec Becky, sa meilleure amie. Mais comme elle en a marre de l’isolement que je m’impose, elle m’a traîné chez Becky et son mari Malcolm, ce soir, pour qu’on mange tous les quatre.

C’est sans enthousiasme que j’envisage ce qui m’apparaît comme l’équivalent d’un goûter d’anniversaire entre adultes. Et le fait que Malcolm travaille chez Coble & Roy n’arrange rien. C’est la première fois depuis mon licenciement que je vais revoir quelqu’un de mon ancienne boîte.

Mais nous voilà au dixième étage, devant l’appartement de Becky et Malcolm. Je tiens une bouteille de porto que Krista adore et nous apportons également les cookies aux raisins secs et aux flocons d’avoine qu’elle a confectionnés hier soir. Elle porte sa courte robe bleue avec le décolleté dans le dos qui la rend sublime, surtout lorsqu’elle laisse ses cheveux blond vénitien sur ses épaules nues. Son léger maquillage ne masque pas le semis de taches de rousseur qui orne son nez et lorsqu’elle me sourit, je ressens comme un frémissement dans ma poitrine.

Krista est une bombe et si je ne me ressaisis pas très vite, elle va me larguer.

Elle me scrute d’un air inquiet.

— Ça va ?

— Oui, oui, très bien.

Mais elle sait quand je mens. Aussitôt, elle m’enlace en plaquant son corps menu contre le mien, et m’étreint juste assez fort pour que la soirée me semble moins pénible, mais pas au point que je dresse une tente dans mon pantalon.

— Niveau six ? me demande-t-elle.

— Sept, peut-être.

Et elle me serre encore un peu plus fort.

Notre étreinte prend fin beaucoup trop vite, mais nous avons déjà cinq minutes de retard. C’est Krista qui sonne et au bout de quelques secondes, Becky ouvre la porte en grand. Mes narines sont aussitôt assaillies par le parfum floral dont elle a tendance à s’inonder. Je ne sais pas comment Krista arrive à le supporter. En présence de Becky, il faut que je me retienne pour ne pas respirer par la bouche.

Elle embrasse d’abord Krista, me considère quelques secondes, puis j’ai droit moi aussi à une étreinte. Génial. Maintenant, j’ai son parfum sur moi.

— Blake.

Becky s’écarte pour mieux me regarder avec une petite moue, alors que j’ai fait des efforts : j’ai mis une chemise élégante, je me suis rasé et je ne cocotte pas comme l’intérieur d’une fleur, moi. C’est surtout très vexant quand on pense qu’avant, Becky flirtait avec moi de manière tout à fait déplacée, vu que je suis quand même en couple avec sa meilleure amie.

— Comment tu vas ? me demande-t-elle.

— Je vais très bien.

Mais si elle a un tant soit peu parlé avec Krista, elle doit savoir que c’est un mensonge.

— Blake a retrouvé du travail, il commence la semaine prochaine.

Je me cabre intérieurement. Je n’ai aucune envie de parler de la mission d’intérim que je commence lundi. Comme si ça n’était pas déjà suffisamment humiliant de devoir me rabattre sur un petit boulot administratif pour lequel j’étais déjà surqualifié il y a dix ans… Avec zéro avantage, en plus, et un salaire à l’avenant. Mais ça reste un job.

— C’est formidable, Blake ! se réjouit Becky. Je savais que tu allais retrouver quelque chose.

Putain, on la débouche quand, cette bouteille de vin ?

Naturellement, le dîner est loin d’être prêt. Becky a fait des lasagnes qui ont encore besoin d’une demi-heure de cuisson. En attendant, elle nous conduit au salon où nous attend un plateau de biscuits apéritifs et de fromages sur la table basse. Malcolm est déjà installé dans un fauteuil. À notre entrée, il se lève en agitant les mains avec enthousiasme.

— Blake.

Il incline la tête sur le côté, signe de compassion que j’en suis venu à mépriser.

— Comment ça va ?

— Ça va, dis-je d’un ton contraint.

— Bon, bon, bon.

J’avais presque oublié sa pénible manie de répéter les mots plusieurs fois.

Je parviens à articuler :

— Alors, comment ça se passe en ce moment chez… chez Coble & Roy ?

Ma question a l’air de l’embarrasser un peu. Normal, c’est moi qui l’ai fait entrer dans la boîte, il y a un an, pour faire plaisir à Krista. Il était carrément médiocre, mais étrangement, il est toujours en poste alors que moi, j’ai été viré.

— Ce n’est pas pareil sans toi, répond-il.

Qu’est-ce que je peux répliquer à ça ?

— Vous voulez boire quelque chose ? nous demande Becky.

Merci, mon Dieu.

— Je prendrai un verre de rouge, dis-je trop vite.

Pendant qu’elle va nous chercher deux verres de vin, nous prenons place sur le canapé. J’esquisse un geste vers le plateau de crackers, principalement pour tuer le temps, ce qui me vaut une tape sur la main de la part de Krista. C’est devenu une habitude, ces derniers temps : selon elle, je céderais trop souvent au grignotage. Ce qui, pour être honnête, n’est pas tout à fait faux.

Je lui jette un regard exaspéré.

— S’ils ont sorti ces crackers, c’est pour qu’on les mange.

Malcolm se met à glousser.

— T’inquiète, Blake. Moi non plus, je n’ai pas le droit d’y toucher.

Je me renfonce dans le canapé et je commence à me gratter l’avant-bras. Je ne sais pas pourquoi, mais cette chemise me donne des démangeaisons. Je déboutonne la manche pour la retrousser et, de fait, j’ai l’intérieur de l’avant-bras rouge et irrité. À peine trois mois que je suis au chômage et j’ai déjà développé une allergie aux chemises de bureau.

Je reboutonne ma manche à l’instant où Becky revient avec le vin. J'accepte avec gratitude le verre qu’elle me tend et en bois la moitié d’un seul trait. Becky a posé la bouteille sur la table basse afin que nous puissions tous nous resservir. Geste risqué, vu mon état. Comment faire pour passer ma soirée à picoler sans que Krista s’en rende compte ou que mon élocution pâteuse me trahisse ? Ça promet d’être amusant comme expérience. Ce sera ma contribution à la science.

— Alors, s’enquiert Becky, votre locataire a emménagé ?

Krista opine du chef.

— Oui, Whitney a emménagé la semaine dernière.

— Elle est sympa ? demande Malcolm.

— Très sympa, répond Krista. Très gentille. Et très discrète. Franchement, elle frise la perfection.

— Elle est jolie ? veut savoir Becky.

C’est à moi qu’elle s’adresse. En fait, tout le monde me regarde, tout à coup. Je fixe les crackers que je n’ai pas le droit de manger.

— Pas vraiment, dis-je.

Car je ne suis pas complètement idiot.

Krista lève les yeux au ciel.

— C’est faux, c’est une fille absolument ravissante. Le genre de beauté naturelle, vous voyez ?

— Aïe… (Malcolm m’expédie un coup de coude dans les côtes.) Ça sent les ennuis, ça. Hein ? Hein ? Hein ?

Je marmonne :

— Pff… je ne la vois pratiquement jamais.

Mensonge. Je la croise dans toute la maison, parfois vêtue de son minuscule pyjama. Une fois, je l’ai même vue toute nue, enveloppée dans une serviette de bain.

Krista se met à rire et me pose la main sur le genou.

— En tout cas, moi, ça ne m’inquiète pas du tout.

Eh bien, tant mieux. Enfin, je crois.

Mon estomac se met à gargouiller : une délicieuse odeur de fromage fondu et de sauce tomate s’échappe de la cuisine. Je regarde le plateau de fromages et de crackers avec envie, mais Krista a déjà fait tout un foin pour que je n’y touche pas. Je me rabats sur mon verre de vin que je vide consciencieusement avant de m’en servir un autre.

— Bref, enchaîne Krista, vous auriez dû voir les gens qu’on a reçus pour la chambre ! Franchement, c’était même un peu effrayant. On a eu beaucoup, mais vraiment beaucoup de chance de trouver Whitney.

— Ah oui ? fait Malcolm en se carrant dans son fauteuil. Hé hé, je flaire l’anecdote croustillante.

Le vin sur mon estomac vide commençant enfin à me procurer une légère sensation d’ivresse, je prends la parole :

— Ma préférée, c’est la femme qui a failli manger Goldy.

Krista me donne une tape sur le genou.

— Elle n’a pas failli manger Goldy !

— Mais si ! Elle était collée au bocal et n’arrêtait pas de répéter que le poisson rouge frais, c’était délicieux. Elle nous a pratiquement indiqué la meilleure manière de la faire cuire.

— Euh, oui… admet Krista. Elle nous a indiqué que Goldy serait délicieuse accompagnée de chips, c’est vrai.

— Ou panée à la bière.

Krista se met carrément à rigoler, un peu pompette. Son visage est légèrement enluminé, comme à chaque fois qu’elle boit un peu trop. Elle ne tient pas l’alcool.

— Mais elle n’était pas aussi épouvantable que la dernière qu’on a vue… comment s’appelait-elle, déjà ? C’était une version bizarre d’Elizabeth, non ?

Je me sens soudain tout barbouillé. Ce second verre de vin ne me réussit pas.

— Euh… je ne sais pas si c’est très intéressant à raconter…

Mais Krista s’adresse à ses amis en ouvrant de grands yeux :

— Cette femme… oh, vous n’allez jamais y croire ! C’était une sorte de voyante ou je ne sais quoi. Et quand elle m’a touché la main, elle a eu une vision.

— Ooh ! se pâme Becky en joignant les mains. J’adore ce genre de truc !

Tu m’étonnes.

— Et c’était quoi, cette vision ? demande Malcolm.

Krista boit une gorgée de son verre qui est presque vide.

— Elle a dit que Blake allait me poignarder à mort dans le salon.

Becky et Malcolm affichent la même expression ahurie. Bon sang, ce n’est pas comme si c’était arrivé en vrai ! Ce n’était qu’une cinglée qui débitait des fadaises.

— Cette bonne femme n’avait pas la lumière à tous les étages.

Je me gratte l’avant-bras qui me démange de plus belle.

— C’est vrai, quoi ! Elle portait un chapeau en papier-alu.

— Ah bon ? fait Krista en fronçant les sourcils. Je ne m’en souviens pas. Je trouvais qu’elle était très bien habillée, au contraire.

Becky croise les jambes et se penche en avant.

— Et elle a vu la scène se passer dans votre salon ?

— Je crois, oui, répond Krista. Elle pointait le doigt sur le sol en disant ça.

Une main plaquée sur la bouche, Becky me regarde d’un air horrifié, comme si je me tenais au-dessus du cadavre de sa meilleure amie, un couteau ensanglanté à la main.

Je serre les dents.

— Cette bonne femme n’était pas une vraie voyante. Si vous l’aviez vue… Elle portait, genre, trois peignoirs les uns sur les autres, et elle n’arrêtait pas de saupoudrer du sel partout.

— Le sel, c’est très important : ça chasse les mauvais esprits, déclare Becky d’un ton avisé.

Elle se fout de moi ou quoi ?

Elle me fixe de ses yeux bruns.

— Pourquoi tu es si sceptique, Blake ? Tu ne serais pas Scorpion ?

— Si, confirme Krista en hochant la tête.

Je leur lance un regard assassin. Je pourrais les tuer. (Façon de parler.)

— Écoutez, cette bonne femme peut dire ce qu’elle veut, je n’en ai rien à foutre. Je n’ai pas l’intention de tuer Krista, OK ? Non mais, franchement, j’ai l’air d’un déséquilibré ?

Sur ce, je fais un sort à mon second verre de vin.

— Ne le prends pas mal, Blake, me dit Becky avec douceur. Personne ne te prend pour un meurtrier. Mais tu sais, il y a des gens qui ont cette tendance-là en eux, on sent qu’ils pourraient facilement basculer… faire quelque chose à quoi on ne s’attend pas, tu vois ?

Je n’aime pas le tour que prend la conversation.

— En plus, renchérit Malcolm, reconnais que depuis deux mois, tu perds un peu les pédales. Krista dit que tu passes ton temps à faire le ménage et à aller à la salle de façon obsessionnelle. On se fait tous du souci pour toi, mec.

Je ne sais pas de quoi ils parlent, tous. D’accord, depuis que je me suis fait virer, ce n’est pas la grande forme. Mais il y a une différence entre faire un peu trop de sport et faire un carnage dans le salon !

— Je vais très bien, dis-je pour la millième fois de la soirée. Et je recommence à bosser lundi. Tout va rentrer dans l’ordre et Krista ne finira pas assassinée.

Elle tend la main vers la mienne. L’espace d’un instant, je n’ai pas envie de la lui donner. C’est vrai, à la fin, c’est quoi cette histoire ? Qu’est-ce qui lui a pris de raconter à tout le monde les élucubrations de cette cinglée ? Maintenant, ils croient tous qu’il me manque un boulon. Mais elle insinue ses doigts entre les miens et franchement, j’ai du mal à rester fâché contre elle.

— On te taquine, Blake. Je sais bien que tu ne vas pas me tuer, c’est évident. Du moins, ajoute-t-elle en me faisant un clin d’œil, pas avant qu’on ait commencé à organiser le mariage.

— Ooh ! se récrie Becky en se redressant sur le canapé. Vous avez déjà fixé une date ?

Je ne pense pas avoir jamais été aussi soulagé de voir une conversation dévier sur l’absence de date pour notre mariage. Je me laisse aller dans le canapé tout en me grattant le bras, l’esprit ailleurs, et je bois mon troisième verre de vin à petites gorgées pendant que Krista et Becky discutent du mois le plus approprié pour se marier. (Mai, apparemment ?) Toutefois, je ne peux m’empêcher de remarquer que Becky évite délibérément mon regard et que, lorsqu’elle s’adresse à moi, c’est avec une politesse forcée.

Mais qu’est-ce qui se passe ? Becky me croit-elle réellement capable de tuer ma fiancée ?

C’est ridicule. J’aime Krista. Jamais je ne lui ferais le moindre mal.

Jamais.

10

De retour à la maison, après la soirée chez Becky et Malcolm, je ne parviens pas à trouver le sommeil.

Il est une heure du matin et ça fait une heure que je contemple le plafond. Il y a vingt minutes, je me suis levé pour aller pisser, pensant que ça m’aiderait, mais non. Krista, elle, n’a pas ce problème. Elle est tombée comme une masse. Elle dort à côté de moi, la bouche ouverte et, détail adorable, elle bave sur l’oreiller. (Je l’ai épuisée, visiblement.)

Les yeux fixés sur les fissures au plafond, je me repasse les événements de la soirée en boucle. Il est clair que pour Becky et Malcolm, je suis un gros loser. Mais le pire, c’est la façon dont Becky m’a regardé lorsque Krista lui a raconté ce qu’avait dit cette « voyante ». Comment ont-ils pu imaginer que je m’en prendrais un jour à la femme que j’aime ? Comment ont-ils pu changer d’avis sur moi avec une telle rapidité ?

Je finis par renoncer à l’idée de dormir. Je sors du lit et descends les marches à pas de loup pour ne réveiller personne. Mais arrivé en bas de l’escalier, je découvre avec surprise que le rez-de-chaussée n’est pas plongé dans le silence total, comme je m’y serais attendu. De faibles sons me parviennent du salon : l’éclairage principal est éteint, mais je reconnais la lueur de la télévision.

Whitney ne doit pas dormir, elle non plus.

J’entre dans le salon. En effet, elle est là. Assise sur le canapé, dans son pyjama minimaliste, les yeux rivés à l’écran de la télévision. Elle sursaute en s’apercevant de ma présence.

— Blake ! s’écrie-t-elle, une main plaquée sur le cœur. Tu m’as fait une peur bleue !

— Pardon.

J’ébauche un sourire contrit.

— Je n’arrivais pas à dormir.

— Moi non plus, soupire-t-elle.

— Ça te dérange si je me joins à toi ?

— Pas du tout. Plus on est de fous, plus on rit, au Club des insomniaques.

Avant d’aller m’asseoir sur le canapé, je vais me chercher un verre d’eau à la cuisine. Tiens, il reste quelques cookies qui ont survécu à notre petite soirée. J’en dépose cinq ou six sur une assiette que j’apporte dans le salon.

— Oh, ce sont les fameux cookies de Krista ? s’étrangle Whitney.

Je pose l’assiette sur la table basse.

— Flocons d’avoine et raisins secs.

Elle en prend un.

— Ils sont incroyablement addictifs, déclare-t-elle, ses cheveux lisses lui tombant sur le visage. Elle devrait en faire son métier, devenir pâtissière ou un truc comme ça.

— C’est vrai qu’elle est douée.

Je mords à mon tour dans un cookie. Il a pile la consistance qu’il faut : tendre et moelleux.

— Si tu me vois en manger plus de quatre, n’hésite pas à appeler un centre antidrogue.

— Ça marche, répond-elle. C’est le moins que je puisse faire pour te remercier d’avoir réparé mon tiroir.

L’un des tiroirs de sa commode était sorti de ses rails et menaçait de tomber. De la camelote, cette commode, et chère en plus ! J’ai passé une heure dans sa chambre à réassembler les éléments du tiroir jusqu’à ce qu’il se remette à coulisser normalement. C’est le genre de truc que j’ai fait des dizaines de fois avec mon père. Whitney en a fait des tonnes, s’extasiant sur le boulot incroyable que j’avais accompli, et je dois avouer que ça m’a bien plu de travailler sur ce tiroir. J’étais tout de même un peu gêné qu’en trois mois, mon plus grand exploit ait été de réparer une commode.

Je préfère changer de sujet.

— Alors, qu’est-ce qu’on regarde ?

Whitney ramène ses jambes contre sa poitrine.

— Alors, c’est une émission où les candidats font des gâteaux qui sont censés ressembler à tout, sauf à un gâteau. Et on doit deviner si c’en est ou pas.

— Comme quoi ?

— Comme… Tu vois la guitare, là, sur la table ?

— Euh, oui…

— Eh bien, c’est un gâteau.

— Pas possible !

— Possible, réplique-t-elle avec le sérieux d’un inspecteur de police faisant son rapport sur un meurtre.

Je souris malgré moi.

— Et c’est le genre de chose qui t’aide à t’endormir ?

Whitney fixe l’écran de la télé : les images se reflètent dans ses pupilles.

— En fait, je suis insomniaque. Alors, autant me divertir.

Dans la faible lumière de l’écran, je distingue tout juste les cernes violets sous ses yeux.

— Et tu prends quelque chose pour dormir ?

— J’ai essayé. Rien à faire.

— Je suis désolé.

Whitney hausse une épaule, comme si ça n’était pas grave.

— Ce n’est rien… tant que ça ne t’embête pas de tomber sur moi en bas, au beau milieu de la nuit.

— Mais pas du tout. Ça me fait plaisir d’avoir de la compagnie.

Ma remarque lui tire un sourire.

— Et toi, alors, qu’est-ce qui t’empêche de dormir, Blake ?

Elle tend la main vers l’assiette de cookies sur la table basse. Au cas où j’aurais eu des doutes, elle ne porte absolument pas de soutien-gorge.

Je change nerveusement de position sur le canapé.

— Je n’en sais rien. Ça doit être l’avenir qui m’angoisse.

Elle hausse un sourcil interrogateur.

— Ton mariage, tu veux dire ?

— Non. Ça, ça ne m’angoisse pas du tout, dis-je en toute sincérité. Mais je commence un nouveau travail lundi et… c’est dur de repartir de zéro.

— Je sais très bien ce que ça fait, commente Whitney d’un ton qui m’incite à penser qu’en effet, c’est le cas.

— Bref !

Je pousse un soupir.

— Je n’arrête pas de penser à ça.

— Tu es inquiet.

— Non, je ne suis pas « inquiet ». Seulement, tu sais…

— Écoute, si ça peut te réconforter, tu m’as l’air d’être le genre de gars qui finit toujours par rebondir, quoi qu’il arrive.

Bizarrement, son vote de confiance me remonte le moral.

— Ah oui ?

— Carrément.

Elle se met à énumérer sur ses doigts.

— De toute évidence, tu es intelligent, charismatique, motivé, séduisant…

J’espère qu’elle dit ça par pure politesse. Krista n’aimerait pas me savoir seul en pleine nuit dans le salon avec une fille à peine vêtue qui me sort que je suis séduisant. Mais à la façon dont Whitney me regarde, j’ai tendance à penser que ce n’est pas de la simple amabilité de sa part. Ses yeux intenses sont rivés aux miens et je dois placer stratégiquement un coussin sur mes genoux, car je suis en t-shirt et simple boxer.

— Je vais te dire, poursuit-elle. Je suis tellement sûre que ton premier jour va bien se passer que je rapporterai un gâteau du diner, demain, histoire de fêter ça.

— Quel genre de gâteau ?

— Celui que tu veux.

Elle se passe brièvement la langue sur la lèvre supérieure.

— Qu’est-ce qui te ferait plaisir, Blake ?

Décidément, j’ai bien fait de me mettre un coussin sur les genoux.

Pourtant, il ne va rien se passer entre Whitney et moi. Ni maintenant… ni même jamais. Pour rien au monde je ne ferais un coup pareil à Krista.

Bien que Whitney soit très attirante.

Je m’éclaircis la voix, mal à l’aise.

— Ce que tu veux. Du moment que ça ressemble à un piano.

Ma petite plaisanterie détend l’atmosphère et nous nous mettons à débattre avec passion de la batterie, baguettes comprises, qui est montrée à l’écran. Se pourrait-il que ce soit un gâteau ? Au bout d’un moment, j’arrive même à lâcher mon coussin. En définitive, nous restons encore quelques heures devant la télé, échangeant un commentaire de temps à autre, mais la plupart du temps, en grignotant des cookies dans un silence agréable. Vers trois heures du matin, je finis par m’endormir sur le canapé. Quand je me réveille, la nuque raide et douloureuse, Whitney n’est plus là.

11

Aujourd’hui, je commence cette foutue mission d’intérim. C’est mon premier jour et je le redoute.

Pourtant, je dois prendre ce job au sérieux. Si je donne satisfaction, il pourrait se transformer en CDI, m’a laissé entendre l’agence. Or, il s’agit d’une entreprise réputée, au sein de laquelle je pourrais peut-être me hisser jusqu’à un poste convenable. En tout cas, ce travail, c’est une chance pour moi.

Je règle donc mon alarme sur sept heures et demie, ce qui me donne tout le temps d’arriver au bureau à neuf heures si je renonce à ma séance à la salle. J’entre dans la douche d’un pas mal assuré, retrouvant mon ancien rituel : commencer la journée par un jet d’eau glacé afin de me réveiller.

Quand la sensation de froid devient insupportable, je règle le mélangeur sur chaud, mais hélas, je n’obtiens qu’un jet d’eau tiède. Krista dort encore. Ce doit être Whitney qui s’est douchée de bonne heure et qui a pris toute l’eau chaude. Zut. Ça commence bien…

Résigné à me laver à l’eau à peine tiède, j’attrape le flacon de gel douche et je le presse au-dessus de ma paume. Rien n’en sort.

Mais qu’est-ce que…

Je presse le flacon encore plus fort tout en le secouant. Peine perdue. Il est complètement vide.

Visiblement, Whitney s’en est servie jusqu’à la dernière goutte. D’accord, je lui ai donné la permission de prendre mon gel douche, mais le flacon était encore à moitié plein il y a quelques jours. Personne n’utilise une telle quantité de gel pour se laver ! Pire, quand je tente de prendre une dose de mon shampoing deux en un, le flacon est également vide.

Je n’ai d’autre choix que de me rabattre sur le gel douche et le shampoing pour fille de Krista. Au sortir de ma douche tiède, j’ai les cheveux qui embaument l’abricot et la noix de coco, tandis que ma peau sent le citron et la vanille au lieu de sentir tout bêtement le propre !

OK. Je vais avoir une petite conversation avec Whitney au sujet des produits de toilette. Je lui avais proposé de piocher dans les nôtres, mais visiblement ça ne va pas le faire.

Je m’habille sans bruit pour ne pas réveiller Krista. J’ai beau m’angoisser pour ce nouveau job, ça me fait du bien de retourner travailler. Même si on m’a accusé de faits très graves, ma carrière n’est pas finie. Ce n’est qu’un revers provisoire.

Je noue ma cravate comme j’ai appris à le faire tout seul durant ma première année en tant que stagiaire en marketing. Je vérifie dans le miroir en pied de la chambre : parfait. Je ne ressemble pas à un intérimaire. J’ai l’air d’un vice-président.

On dit qu’il faut s’habiller en fonction du poste que l’on vise. Ce n’est qu’une question de temps.

Le petit déjeuner est le repas le plus important de la journée, m’a appris ma mère, et c’est l’un des quelques conseils qu’elle m’a donnés qui me sont restés. Même quand je suis en retard pour aller travailler, j’avale toujours quelque chose. Ce matin, je n’ai vraiment pas le temps de prendre un petit déjeuner énergétique, mais avant de filer vers le métro qui dessert le centre-ville, je vais me préparer vite fait un bol de céréales dans la cuisine. Les Frosties, ce n’est pas exactement le petit déjeuner des champions, mais l’apport en sucre me donnera un coup de fouet.

J’attrape la boîte de céréales à l’endroit où je l’ai laissée et je la secoue au-dessus du bol en céramique. Rien n’en sort. Je la secoue à nouveau, l’inclinant sur le côté jusqu’à la renverser complètement. Un petit monticule de sucre et de poussière de pétales de maïs se forme au fond de mon bol.

Sérieusement ?

Quand j’ai donné à Whitney la permission de se servir de mes produits, elle a manifestement entendu « buffet à volonté ». Elle a tout vidé. Sans même prendre la peine de dire quoi que ce soit, genre : « Au fait, Blake, il faut racheter des céréales. » C’est vrai, quoi ! C’est qui, cette fille qui termine une boîte de céréales et la remet à sa place sur le plan de travail ?

Et voilà ! Je dois partir dans dix minutes et je n’ai rien à manger. Je grince des dents de frustration. Furieux, je balance la boîte de céréales vide par terre.

Ça n’était pas la chose la plus intelligente à faire. La boîte rebondit au sol en éparpillant du sucre en poudre et des miettes de pétales de maïs dans toute la cuisine.

Merde.

Maintenant, au lieu de passer les quelques minutes qu’il me reste à prendre un petit déjeuner vaguement nourrissant, je vais devoir aspirer les restes de Frosties. Qu’est-ce que je peux faire d’autre ? Je ne vais pas laisser le sol de la cuisine constellé de miettes. Ça me rendrait dingue.

Goldy me regarde passer l’aspirateur. Elle ouvre la bouche et une petite bulle d’air monte à la surface du bocal.

— Pourquoi tu ne m’as pas dit qu’elle avait mangé toutes mes céréales, hein ?

Goldy n’a pas la réponse.

— Blake ? Qu’est-ce qui se passe ?

C’est Krista : je l’ai réveillée avec l’aspirateur. J’éprouve aussitôt un pincement de culpabilité. Elle ne travaille pas aujourd’hui, c’était sa seule occasion de la semaine de faire la grasse matinée. Et là, elle descend l’escalier pieds nus, vêtue de mon vieux t-shirt oversize Green Day dans lequel elle dort.

— Désolé, j’ai eu un petit souci.

Façon plus élégante de dire que j’ai pété un câble, jeté la boîte de céréales par terre et qu’ensuite, j’ai dû tout nettoyer.

Krista bâille en étirant les bras au-dessus de sa tête.

— Tu as pris un petit déjeuner ?

Je grommelle :

— Whitney a mangé toutes mes céréales. Et elle a aussi fini mon gel douche et mon shampoing.

Krista me regarde avec stupéfaction.

— Elle a pris tous tes trucs sans te demander la permission ?

— Non… En fait, je lui avais dit qu’elle pouvait s’en servir. Mais je ne lui ai jamais dit qu’elle pouvait les finir.

— D’accord. Donc, en gros, tu lui as dit qu’elle pouvait se servir de tes affaires et maintenant, tu lui en veux de l’avoir fait ?

Je grimace.

— Tout ce que je voulais, c’était un bol de céréales, Krista.

— Dans ce cas, prends les miennes. Elles sont bien meilleures pour la santé que tes Frosties.

— Les tiennes ? J’ai l’impression de manger des bouts de carton.

— Oh là là… pardon !

Elle me bouscule en riant, entre dans la cuisine et attrape ses dégoûtantes céréales saines et équilibrées, cette saloperie qu’elle mange tous les matins avec un yaourt allégé.

— De toute façon, si tu dois péter un câble chaque fois que Whitney se sert de tes affaires, tu ferais mieux de mettre les choses au point avec elle au lieu de piquer ta crise tout seul.

Elle a raison. Whitney est déjà partie travailler, mais la prochaine fois que je la croiserai, je lui expliquerai que je ne suis pas d’accord pour qu’elle se serve de mes affaires. Je suis sûr qu’elle comprendra.

Je n’ai plus le temps de prendre un vrai petit déjeuner, mais il y a encore des pommes dans la corbeille qui n’ont pas complètement viré au marron. J’en prends une. Il y a un peu plus de moucherons que d’habitude autour de la corbeille à fruits. Ça serait bien de se débarrasser des autres pommes avant qu’ils se multiplient, chose qu’ils ont tendance à faire. Je nettoie la cuisine tous les jours, dans l’espoir de ne pas avoir d’insectes, mais les fruits représentent un attrait irrésistible pour ces petites bestioles.

Krista pose sa boîte de céréales et me sourit.

— Bonne chance pour aujourd’hui.

— Merci.

Je passe la main dans mes cheveux encore un peu humides.

— Comment je suis ? Ça va, comme ça ?

— Presque…

La tête inclinée sur le côté, elle jauge mon apparence avec soin. Redresse ma cravate bleu marine et en resserre un peu le nœud.

— Voilà. Maintenant, tu es d’une beauté ravageuse.

Elle se dresse sur la pointe des pieds en avançant ses lèvres roses pour que je lui donne un baiser.

Je l’enlace.

— Niveau neuf, me murmure-t-elle à l’oreille, et je resserre mon étreinte.

Ça suffit à me faire regretter de devoir partir, mais c’est aussi un soulagement d’être à nouveau un membre actif de la société. Quand nous nous séparons enfin, Krista me serre le bras.

— Tu vas tout déchirer, Blake.

— Compte sur moi.

Ce n’est qu’une mission d’intérim, mais je vais me donner à fond afin d’en tirer le maximum. Dans deux ans, c’est moi qui dirigerai la boîte.

Je me dirige vers la porte d’entrée. J’ai déjà planifié un itinéraire qui passe par la station de métro, à trois pâtés de maisons d’ici. Je devrais donc être à mon bureau d’ici quarante-cinq minutes, à condition qu’il n’y ait pas de retard sur la ligne.

C’est alors que M. Zimmerly, chaussé de ses sempiternelles pantoufles, sort de chez lui comme s’il m’avait guetté. Contrairement aux habitations de banlieue, il n’y a aucun espace entre nos maisons : la sienne et la mienne sont pratiquement mitoyennes.

— Porter ! m’interpelle-t-il en descendant les marches de son perron.

Putain, qu’est-ce qu’il y a encore ?

— Je pars travailler, monsieur Zimmerly.

Il parcourt mon costume du regard et fait la moue en se frottant les poils qu’il a au menton.

— Vous avez enfin retrouvé du boulot, hein ?

En quinze ans, jamais je n’ai cessé de travailler. Même quand j’étais étudiant, j’avais deux petits boulots en parallèle. Et si je ne m’étais pas fait virer… Mais je n’ai pas envie de me lancer dans cette discussion maintenant avec mon voisin.

Je me contente donc de dire « Oui ».

— Du coup, je dois y aller et…

— Il faut que vous fassiez quelque chose pour vos marches, là.

Je baisse les yeux sur le ciment gris du perron, sous mes chaussures noires bien cirées.

— Mes marches ?

— Elles sont dégoûtantes !

Je ne sais que répondre. Certes, les marches de mon perron ne sont pas impeccables, mais elles ne sont pas pires que les siennes.

— C’est un perron, elles sont à l’extérieur.

— Alors, c’est ça votre excuse ? crache-t-il. C’est une honte pour toute la rue ! Et je ne suis pas le seul à le penser.

— Très bien. Je leur donnerai un coup de tuyau d’arrosage, d’accord ?

M. Zimmerly marmonne quelque chose dans sa barbe, puis rentre chez lui. Il n’a pas l’air de croire que je vais nettoyer mes marches. Ce en quoi il a raison, car il est hors de question que je le fasse. Je n’ai même pas de tuyau d’arrosage.

12

Mon premier jour en tant qu’intérimaire se passe aussi bien que possible. En même temps, mon job consiste en gros à faire du classement et de la saisie de données pour des gens qui ont cinq ans de moins que moi.

Après avoir passé toute la journée enfermé dans un bureau, je décide de descendre avant ma station de métro et de marcher les derniers mille cinq cents mètres jusque chez moi. Je préférerais courir dans le parc, mais avec mon costume, ce n’est pas possible. Et puis, l’été touche à sa fin et il fait un temps magnifique. Bien que mon quartier de l’Upper West Side soit loin d’être aussi coloré que Greenwich Village, où j’avais mon tout premier appartement, marcher me vide la tête. Je suis de si bonne humeur que je dépose un dollar dans la tasse d’un type qui mendie devant un magasin de vins et spiritueux.

Au bout de sept cents mètres, je me rends compte que je ne suis qu’à une avenue du Cosmo’s, le diner où Whitney travaille comme serveuse. Avant de trop réfléchir, je fais un détour, slalomant dans la foule de gens qui rentrent de leur travail, et j’arrive devant le restaurant. Il est à peine dix-sept heures trente, il ne devrait pas y avoir grand monde. Si je veux bavarder une minute avec Whitney, le moment me semble bien choisi.

Le Cosmo’s ressemble à des tas d’autres diners grecs de New York : un restaurant de taille moyenne avec des banquettes le long des murs et des tables au milieu de la salle où règne une vague odeur de steak haché grillé. Le menu, affiché sur un mur à côté de la note A+ en sécurité alimentaire décernée par les services d’hygiène, se vante de proposer des plats typiques tels que la moussaka ou les feuilles de vigne farcies, mais il est clair que quatre-vingt-dix pour cent des clients viennent ici pour manger un hamburger et des frites.

Je promène mon regard sur la salle. Les cheveux relevés en un chignon pratique, Whitney est près du fond, vêtue d’un énième jean et d’un t-shirt moulant « Cosmo’s Diner ».

Elle me repère pile au même moment. Son visage s’illumine, elle agite joyeusement la main et se hâte de venir vers moi tout en glissant un petit crayon derrière son oreille.

— Blake !

— Salut, Whitney.

Elle pose la main sur mon biceps, qui est tout à fait honorable vu toute la fonte que j’ai soulevée durant ma période de chômage. Néanmoins, je ne le fais pas saillir pour ses beaux yeux.

Bon, d’accord, un tout petit peu.

— Comment ça va ? me demande-t-elle. Et cette première journée, alors, comment ça s’est passé ?

— Pas trop mal.

Je me gratte l’avant-bras. En fin de journée, j’ai recommencé à avoir des démangeaisons, comme l’autre soir, chez Becky et Malcolm. Je me demande si je n’ai pas développé d’allergie à l’un des composants des chemises de bureau durant ma période d’inactivité professionnelle. Ça arrive, ce genre de chose ? Ou est-ce que c’est dû au stress ? Car Dieu sait que je suis stressé.

— Tu vas t’en sortir comme un chef, m’assure Whitney, la main toujours sur mon bras. Promis.

— Euh, merci.

Elle jette un coup d’œil par-dessus son épaule en direction de la salle quasiment vide.

— Comme tu le vois, c’est plutôt calme pour le moment. Tu veux que je t’installe à une table ? Notre tarte au citron meringuée est une vraie dinguerie.

— En fait, je voulais te parler. C’est possible ?

— Bien sûr.

Elle fronce les sourcils, l’air soucieux.

— Tout va bien ?

— Oui.

Je laisse passer quelques secondes. Est-ce vraiment une bonne idée de discuter de tout ça pendant son service ? Mais puisque je suis là, autant aller jusqu’au bout.

— En fait, non. Pas tout à fait. Écoute, tu te souviens que je t’avais dit que tu pouvais te servir de mes affaires ? Genre, mon gel douche, mon shampoing et mes céréales ?

Elle retire enfin sa main de mon bras, le regard soupçonneux.

— Oui…

— Eh bien, je pense qu’on ne devrait plus partager, ce n’était pas une bonne idée, finalement. J’étais loin d’imaginer que tu consommerais de telles quantités de mes produits et pour tout te dire, je suis un peu surpris. C’est pour ça qu’à partir de maintenant, je crois que ce serait mieux qu’on ait chacun nos affaires.

Elle me regarde avec stupéfaction.

— Et c’est pour me dire ça que tu es venu m’interrompre pendant mon service ?

Je recommence à me gratter le bras.

— Ça me pesait.

— Eh bien, rétorque-t-elle, je me réjouis que tu aies pu te libérer de ce poids.

Elle ne le prend pas aussi bien que je l’espérais. Rétrospectivement, ce n’était pas très malin de venir lui exprimer mes doléances sur son lieu de travail. Pour ma défense, elle enchaîne les services et je ne savais pas à quel moment elle rentrerait.

— Écoute, Whitney, on pourrait mettre une étiquette sur nos affaires, ça serait peut-être plus simple ?

— Pas la peine de coller une étiquette sur ta boîte de céréales, Blake, réplique-t-elle avec un sourire de mépris. Je n’y toucherai plus. C’est promis.

Je tente de l’apaiser :

— Je trouve que c’est plus simple de séparer nos affaires, rien de plus. Après tout, tu es notre locataire. Ce n’est pas comme si on était amis ni rien.

Whitney a un mouvement de recul comme si je l’avais giflée. Elle ôte le crayon de derrière son oreille et, l’espace d’une seconde, je crains qu’elle me le plante quelque part. Mais elle prend une profonde inspiration.

— Tu as raison, dit-elle lentement. Nous ne sommes pas amis. Bien vu.

Moi qui étais venu armé de bonnes intentions, je suis en train de totalement saboter cette conversation. Je cherche en vain quoi dire pour rectifier le tir, mais à cet instant, une famille pousse la porte du diner.

— Excuse-moi, me dit Whitney d’un ton sec. Je dois reprendre mon travail.

Bon, eh bien, cette mise au point est un véritable fiasco. Mais le côté positif, c’est que j’ai dit ce que j’avais à dire. Whitney l’a mal pris, je ne sais pas pourquoi, car c’est la vérité : nous ne sommes pas amis. Ce n’est qu’une fille à qui nous louons une chambre. Et dès que je serai retombé sur mes pieds, elle partira de chez nous.

En tout cas, ça m’étonnerait qu’elle rapporte un gâteau ce soir pour fêter mon premier jour de travail.

13

Blottis l’un contre l’autre sur le canapé, Krista et moi regardons un film.

Depuis une semaine que j’ai recommencé à travailler, elle se montre plus amoureuse. Peu importe que mon job me réduise au statut de stagiaire mal payé. Au moins, je gagne de l’argent. Et si je parviens à faire bonne impression, on pourrait me garder en CDI.

C’est aussi le temps idéal pour rester lovés sur le canapé. Il pleut à torrents. Un éclair illumine soudain la pièce, suivi par le fracas du tonnerre. Krista se serre encore plus contre moi. Un bras passé autour d’elle, je l’étreins plus fort (niveau neuf). Elle lève les yeux vers moi ; ses lèvres brillent dans le halo lumineux de la télévision. Nous n’en sommes qu’à la moitié du film, mais je commence déjà à l’embrasser.

— Tu sens bon, Blake, me murmure-t-elle à l’oreille.

Je sens le parfum de mon gel douche et de mon shampoing habituels que j’ai dû racheter puisque Whitney me les avait vidés. Pour autant que je sache, elle n’y a plus touché, s’étant procuré son propre gel douche Dove. Et je ne suis plus forcé de sentir l’abricot et la noix de coco, deux des parfums les moins virils qui soient.

— Toi aussi, tu sens bon.

Je l’embrasse à nouveau, plus profondément cette fois, en l’allongeant sur les coussins du canapé tandis que ses doigts s’enfoncent dans les muscles de mon dos. Ma main se glisse sous son haut. J’ai presque atteint son soutien-gorge quand nous entendons tourner les verrous de la porte d’entrée. Je me rassieds d’un bond.

Bon sang, je déteste avoir une locataire chez moi ! J’ai l’impression d’être un adolescent qui pelote sa copine en l’absence de ses parents, sauf que ce n’est pas drôle du tout.

Whitney, dans l’entrée, tape des pieds sur notre paillasson pour se débarrasser de l’eau. Je l’entends trafiquer son parapluie et laisse échapper un soupir. Si seulement elle était déjà montée dans sa chambre !

Au bout d’une minute, elle entre dans le salon, trempée comme une soupe, les cheveux collés au crâne. Si elle s’était maquillée, son mascara coulerait sur ses joues. Elle nous regarde tous les deux, assis sur le canapé d’un air emprunté.

— Aurais-je interrompu quelque chose ? s’enquiert-elle d’un ton taquin, bien que ses yeux ne reflètent aucun humour.

Depuis que j’ai eu cette conversation avec elle au diner, notre relation s’est considérablement aigrie. C’est à peine si elle m’adresse la parole et, lorsqu’elle le fait, c’est d’un ton carrément inamical.

— On regardait un film, intervient Krista, qui ne semble pas se rendre compte de la tension qui règne entre nous. Tu veux du pop-corn ? On en a fait des tonnes.

— Oh, non, réplique Whitney d’un ton sardonique. Je risquerais de le finir.

Krista ne saisit pas l’allusion.

— Oh, ne t’en fais pas pour ça ! Prends-en autant que tu veux.

Whitney ne lui répond même pas. Elle tourne les talons en direction de la cuisine. Une seconde après, j’entends le ronronnement du four à micro-ondes. Elle doit se faire réchauffer son dîner.

Je serre le genou de Krista.

— Je vais chercher un autre verre d’eau, d’accord ?

— D’accord. Reviens vite.

Je prends mon verre sur la table basse, bien qu’il soit encore à moitié plein. En réalité, je n’ai besoin de rien. Mais j’aimerais dire quelques mots à Whitney Cross, seul à seule.

Quand j’entre dans la cuisine, Whitney est plantée devant le micro-ondes à l’intérieur duquel une barquette en polystyrène tourne lentement. Des restes du diner, sans doute. Elle écarte un moucheron qui volette autour de son oreille, sans lever les yeux vers moi.

— Je ne vais pas vous déranger, je monte dans une minute. Vous pourrez continuer à faire l’amour sur le canapé.

— On ne…

— Ne me prends pas pour une idiote, Blake.

J’étais venu pour lui présenter mes excuses, mais j’ai plutôt envie de lui jeter un truc à la figure, là.

— Et quand bien même ? Je suis ici chez moi, Whitney. Tu me loues une chambre, c’est tout.

— Ouais. Tu as été on ne peut plus clair là-dessus.

Elle rejette sa queue-de-cheval par-dessus son épaule.

— T’inquiète, je n’ai pas envie de regarder ta télé, encore moins sans préavis.

Putain, mais pourquoi elle est aussi en colère ?

Je soupire.

— Écoute, Whitney, on n’est pas obligés d’être les meilleurs amis du monde, mais si tu veux continuer à habiter chez nous, on doit au minimum bien s’entendre. Si j’ai pu faire quelque chose qui t’a blessée…

Elle étouffe une exclamation d’amertume.

— « Si » ? Sérieusement, tu es bouché à ce point-là ?

— Écoute, je suis désolé, dis-je d’un ton crispé. Je suis vraiment désolé si je t’ai fait de la peine. Et je… Peut-être qu’on pourrait repartir à zéro, tous les deux ?

La sonnerie du micro-ondes retentit. Whitney sort la barquette en polystyrène qui contient un hamburger et des frites. Un cheeseburger et des frites réchauffées, ça n’est guère appétissant, mais elle a l’air de s’en accommoder.

— Tu te souviens de cette nuit-là, Blake, quand tu t’angoissais à mort pour ton nouveau boulot et que j’essayais de te réconforter en te disant que tu allais faire des étincelles parce que tu es intelligent, charismatique, séduisant et toutes ces conneries ?

— Euh, oui…

— Eh bien, tout ça, c’était du pipeau.

Son regard me transperce au point que je recule d’un pas.

— Si jamais tu réussis… non, si tu as réussi, c’est parce que tu es un connard imbu de lui-même. Tu aimes te faire passer pour un mec bien, mais au fond, tu sais que tu es quelqu’un d’abominable.

J’en reste bouche bée. Elle est vraiment dans tous ses états. Tout ça parce que je lui ai demandé de ne plus utiliser mon gel douche ? Cette fille est complètement folle.

— Whitney…

— Passe une bonne soirée avec ta copine. Et bon film, surtout !

Elle me passe devant en me heurtant l’épaule.

— Tu peux croiser les doigts pour que Krista ne découvre pas qui tu es vraiment. Mais moi, j’espère bien qu’elle va finir par ouvrir les yeux, dans son propre intérêt.

Whitney monte les deux volées de marches d’un pas rageur, puis j’entends claquer la porte de sa chambre. Planté dans la cuisine, j’essaie de retrouver mon calme. Mais qu’est-ce qui lui a pris ? OK, je reconnais que me pointer au diner pour lui dire ses quatre vérités, ça n’était pas la chose la plus sympa à faire, mais est-ce que pour autant je méritais une telle tirade ?

Je ne suis pas un connard. Bien sûr, il m’est arrivé de faire quelques coups de pute dans ma vie. On ne devient pas vice-président d’une boîte de marketing ultracompétitive en étant gentil. Mais il y a pire que moi.

Quoi qu’il en soit, il faut que je surveille Whitney de près.

14

Une seconde de plus dans cette salle de réunion et je vais devenir dingue. Depuis un mois que je travaille comme intérimaire dans cette boîte, ma contribution aux réunions a été très clairement définie : je dois prendre des notes pour le compte rendu. Je ne suis pas censé apporter des idées, prendre la parole ni même penser. Je me contente de noter tout ce que les autres disent et à quelle heure ils le disent. C’est une tâche importante. (Non.)

Armé d’une feuille et d’un stylo, puisqu’on ne m’a pas octroyé d’ordinateur portable, j’ai remarquablement bien pris des notes durant les vingt premières minutes… mais durant les vingt suivantes, ma concentration a complètement dévié, au fur et à mesure que s’intensifiaient mes démangeaisons au niveau des bras et de la poitrine. Je n’arrive plus à penser à autre chose.

Je me gratte de plus en plus fréquemment, ai-je remarqué. Pas tous les jours, mais ces derniers temps, j’ai très souvent des démangeaisons. Et aujourd’hui, c’est pire que tout.

— Porter ?

Je me frotte l’avant-bras, mais ce que j’ai envie de faire, en fait, c’est d’arracher les boutons de ma chemise et de me gratter la poitrine pendant cinq minutes ou jusqu’au sang, la première éventualité qui se présentera. J’ignore ce qu’il y a sous ma chemise, mais une plaque rouge vif est en train de dépasser insidieusement de ma manche.

— Porter !

Je relève vivement la tête. Mon boss, Kenny, un mec qui ne peut pas avoir plus de trente ans, me regarde fixement. Je crispe les doigts sur mon stylo, feignant de noter ce qu’ils étaient en train de dire, je ne sais quelles conneries chiantes à mourir sur les solutions synergiques. Prendre des notes en réunion, c’est vraiment un boulot de merde. Je ne savais même pas qu’il y avait encore des boîtes où ça se faisait.

Je marmonne :

— Désolé.

— Alors, qu’est-ce que tu attends ? me demande Kenny.

Je lève les yeux vers son visage rasé de près. Manifestement, il m’a demandé de faire quelque chose, mais, trop occupé à me retenir de m’arracher la peau, je n’ai pas entendu. Qu’est-ce que ça peut bien être ? Je ne peux que le fixer d’un regard vide.

— Le café, Porter, soupire-t-il. Tu peux nous apporter une autre cafetière ?

J’ai oublié de mentionner l’autre tâche cruciale qui m’incombe en réunion : aller chercher du café.

— Oui ! (Je bondis de ma chaise.) Bien sûr. Je suis vraiment désolé.

Et je file récupérer la cafetière vide au fond de la salle de réunion. En sortant, j’entends Kenny en train de dire :

— Tous les intérimaires ne se valent pas, hein ?

Génial. Pour le CDI, c’est mort.

Vu que je n’ai aucune chance d’être engagé ici, je prends tout mon temps pour refaire du café. Je vais dans le local de pause, mais au lieu de remplir la cafetière, je l’abandonne là pour foncer vers les toilettes pour hommes.

Par chance, il n’y a personne : tout le monde assiste à la réunion. Je défais les minuscules boutons, résistant à la tentation de les faire sauter d’un geste sec, puis j’écarte les pans de ma chemise. Et j’étouffe un cri.

Pas étonnant que je devienne dingue ! Une vilaine éruption rouge vif recouvre le moindre centimètre carré de ma poitrine. J’ôte carrément ma chemise. J’ai la même chose sur les bras et dans le dos ! Je sais bien que je ne devrais pas, mais je m’attarde dans les toilettes et je craque : je me gratte partout où je peux m’atteindre jusqu’à ce que j’aie la peau à vif, pratiquement en sang.

Comment se fait-il que j’aie une telle éruption ? Vu que son étendue correspond à la zone que recouvre ma chemise, je ne peux qu’établir un lien de cause à effet. Pourtant, ce n’est pas une chemise neuve. Ça fait des années que je l’ai et je n’ai jamais eu de problème avec. Et puis c’est tous les jours, maintenant, que ces démangeaisons me tracassent, même quand je porte d’autres chemises.

Ça ne peut pas être la lessive. J’adorerais utiliser celle où on voit un grand baraqué brandissant une masse sur fond de forêt, mais, sur le bidon que j’achète, il y a un animal en peluche pour indiquer qu’elle est hypoallergénique. Justement parce que j’ai une peau très sensible. Cela dit, même la lessive avec le grand baraqué ne m’a jamais provoqué une telle réaction. Non, la seule chose qui m’ait causé une telle éruption, c’est…

Le limonène.

Je suis extrêmement allergique au limonène, un composé biochimique aux senteurs d’agrume qu’on retrouve souvent comme parfum dans les lessives. J’ai découvert ça quand j’étais petit. J’avais des éruptions cutanées chaque fois que ma mère lavait le linge. Krista sait qu’elle doit éviter toute lessive contenant du limonène. Je lui ai même demandé de ne pas en utiliser pour son linge à elle, car de simples résidus dans le tambour ou le réservoir de la machine peuvent m’irriter la peau.

Mais ça, Whitney l’ignore.

Soudain, je fais le rapprochement. Les démangeaisons ont commencé tout de suite après que Whitney a emménagé chez nous, il y a un peu plus d’un mois. C’est ça, la chronologie correspond. Whitney doit utiliser une lessive contenant du limonène et, quand je lave mes vêtements, ils sont contaminés par les résidus qui se trouvent dans la machine. Il va donc falloir que j’aborde le sujet avec elle… Encore une conversation qui s’annonce tout sauf plaisante.

Bon, je ne peux pas passer la journée à me gratter la poitrine dans les toilettes pour hommes. En plus, je ne me rends pas service : en prime de l’éruption, j’ai maintenant la peau couverte de griffures. Je dois remettre ma chemise, remplir cette satanée cafetière et reprendre mon exaltante journée de travail remplie de tâches aussi ingrates que sans intérêt.

Je m’asperge d’eau froide dans l’espoir d’apaiser ma peau à vif. Ça me soulage un peu, mais à présent, j’ai la chemise légèrement humide. Quand je vais retourner en salle de réunion, ils vont tous se demander ce que j’ai bien pu faire pendant tout ce temps.

Je crois pouvoir dire sans trop m’avancer que j’ai bousillé toutes mes chances de décrocher un emploi dans cette boîte. Décidément, j’ai intérêt à me ressaisir au plus vite si je ne veux pas tout perdre.

15

Sur le chemin du retour, je m’arrête à une pharmacie pour m’acheter une pommade à la cortisone en vente libre, c’est la seule chose qui puisse me soulager. Étant donné que je n’ai plus d’assurance santé pour le moment, j’ai intérêt à ce que ce simple traitement fasse effet.

Le temps que je rentre à la maison, la démangeaison empire comme jamais. C’est à la limite du supportable et je ne suis vraiment pas d’humeur lorsque je vois s’ouvrir la porte d’entrée de M. Zimmerly. Il descend ses marches clopin-clopant dans ses sempiternelles pantoufles et écarte une mèche de cheveux blancs de son front pour mieux me fusiller du regard.

— Porter ! aboie-t-il. Vos poubelles sont sur le trottoir !

Il a raison. Mes bacs vides sont au bord du trottoir ; or, le ramassage des ordures, c’était ce matin. Pourtant, je suis presque certain de les avoir rentrés avant de partir travailler. Je me souviens clairement de les avoir traînés en faisant attention à ne pas me tacher la chemise avec du jus de poubelle. Mais oui, je l’ai fait.

Oui, hein ?

Pourtant, mes bacs sont toujours dehors, c’est une évidence. Zimmerly n’invente rien. Et je ne vois vraiment pas pourquoi quelqu’un aurait remis mes poubelles vides sur le trottoir entre ce matin et maintenant. Je dois confondre avec la semaine dernière.

Après la journée que je viens de passer, j’ai tout sauf envie de m’occuper des bacs à ordures. Mais si je ne le fais pas, je risque d’essuyer la furie de mon voisin, mais également d’écoper d’une amende.

— Et puis, ajoute-t-il, vos marches sont toujours aussi sales !

Sur ma poitrine, la démangeaison augmente encore de plusieurs crans. J’ai envie de m’arracher la peau. J’ai aussi envie de faire taire Zimmerly en lui fracassant le bac à roulettes sur le crâne. Trois coups bien appliqués et il n’aurait plus à se plaindre de grand-chose.

— Alors ? fait-il.

Je le regarde d’un air mauvais et sans un mot, je tire d’un geste vif sur l’encolure de ma chemise. Les boutons résistent une fraction de seconde avant de céder. J’arrache alors ma chemise, la jetant sur le trottoir avec dégoût, sous le regard ahuri de Zimmerly. Torse nu, je frissonne dans la fraîcheur du mois d’octobre, sensation assez agréable, vu ma peau en feu.

— Regardez !

J’empoigne un des bacs à roulettes et je le traîne jusqu’au pied des marches pour le remiser sous le perron.

— Voilà, je les rentre ! Vous êtes content, maintenant ?

Pour une fois, le vieux grincheux est à court de mots.

Je ramasse ma chemise et j’en fais une boule en retournant vers le perron. Comme Zimmerly, je gravis les marches d’un pas lourd et je rentre chez moi. Dans la maison, le silence règne, mais la présence des baskets de Whitney sur l’étagère à chaussures m’indique qu’elle est rentrée.

Tant mieux.

Bien que je meure d’envie de me tartiner de pommade à la cortisone, je me dirige d’abord vers la colonne de lavage. Mais à part ma lessive hypoallergénique posée par terre, je ne vois aucun autre bidon. Pourtant, il faut bien qu’elle utilise quelque chose contenant du limonène. Forcément.

Sans même passer par ma chambre, je grimpe la seconde volée de marches et je vais droit à sa porte. Je tambourine. Bruyamment.

Comme elle ne répond pas tout de suite, je tambourine encore. Et encore. La porte s’ouvre enfin sur Whitney dans son éternelle tenue, jean et t-shirt. Elle ouvre de grands yeux en me voyant torse nu et l’espace d’un instant, je regrette de ne pas m’être couvert avant de venir la trouver.

— Blake ?

— Il faut que tu arrêtes d’utiliser cette lessive ! Regarde dans quel état je suis !

Son regard parcourt ma poitrine qui est aussi rouge et irritée que lorsque j’ai ôté ma chemise, au boulot. La peau me brûle. Une lueur d’amusement danse au fond de ses yeux.

— Je vois…

— Je suis extrêmement allergique au limonène. (Je désigne ma poitrine d’un geste théâtral.) C’est un parfum qu’on trouve dans beaucoup de lessives. Même si je n’en mets pas dans ma propre machine de linge, ça se dépose quand même sur mes vêtements. Enfin, regarde ! Tu crois que ça fait du bien ?

— Non.

Un sourire flotte sur ses lèvres.

— Sûrement pas. Mais si j’utilise une lessive sans parfum, comment veux-tu que mes fringues sentent le frais et le propre ?

— Franchement, je n’en ai rien à foutre ! Tu n’as qu’à aller à la laverie d’à côté. Ou ailleurs. Écoute, tu fais comme tu veux, mais à partir de maintenant, je ne veux plus de parfum dans ma machine à laver. Compris ?

Elle me regarde avec un petit sourire narquois.

— Bien reçu. Cinq sur cinq.

Elle n’a pas l’air de prendre l’affaire au sérieux. Je ne comprends pas. Whitney avait l’air si gentille, au départ. Comment a-t-elle réussi à nous dissimuler cette facette de sa personnalité ?

— Écoute, dis-je, si je vois ou si je sens du limonène dans la machine à laver, tu dégages. On n’a pas signé de bail ni de contrat. J’ai le droit de te foutre dehors quand je veux.

Son sourire s’envole.

— C’est faux. À New York, même en l’absence de bail, tu n’as pas le droit de me mettre à la porte comme ça. Il y a des lois, connard, renseigne-toi !

Elle a raison, bien sûr. Je le sais parce que j’ai vérifié, justement : dans l’État de New York, même en l’absence de bail, elle a des droits en tant que locataire. Je peux au mieux lui signifier un préavis de trente jours avant de l’expulser, mais même passé ce délai, je ne peux pas l’obliger à quitter les lieux. Pour le coup, elle a la loi de son côté. Et je n’ai vraiment pas envie d’intenter une action en justice à son encontre, pas en ce moment.

J’espérais simplement que Whitney ne connaîtrait pas la loi. Ç’aurait été trop beau.

Sur ce, elle me claque la porte au nez. Me faisant sursauter. J’ignore si elle va continuer à utiliser une lessive parfumée, mais ce qui est sûr, c’est que je n’ai pas arrangé la situation. Si je suis condamné à cohabiter avec cette femme pendant encore quelques mois minimum, il faut que j’apprenne à vivre avec elle en bonne intelligence. Car le fait est que nous ne pouvons toujours pas nous passer de son loyer. En tant qu’intérimaire, je touche un salaire ridicule.

Je me retourne, serrant ma chemise roulée en boule, et j’aperçois Krista : figée à mi-escalier, les yeux levés vers moi. Rien qu’à la tête qu’elle fait, je crains qu’elle n’ait pas entendu mon échange houleux avec Whitney. Ce qu’elle a vu, en revanche, c’est Whitney refermant la porte de sa chambre et surtout moi, torse nu.

Merde.

— Krista…

Mais elle redescend déjà vers le premier étage. Je me précipite à sa suite dans l’escalier.

— Ce… Ce n’est pas ce que tu crois…

— Ah, non ?

Son expression blessée me coupe en deux. Mais comment peut-elle imaginer que je voudrais la tromper avec Whitney ? Elle connaît pourtant les sentiments que m’inspire cette fille !

— On ne faisait que parler, je t’assure ! En fait, on se disputait. Elle m’a même claqué la porte au nez.

— Et si tu es torse nu, c’est sans doute pour une bonne raison ?

Je baisse les yeux sur la chemise incriminée que je serre dans ma main droite. Les apparences sont clairement contre moi.

— La chemise, je l’ai enlevée en rentrant à la maison parce qu’il y a quelque chose qui m’irrite la peau. Enfin, regarde-moi, Krista !

Il se trouve que le couloir est assez sombre car, pour une raison inconnue, les ampoules des plafonniers n’éclairent pas très bien. C’est sûrement un problème électrique. Néanmoins, il y a assez de lumière pour permettre à Krista de voir l’éruption cutanée qui me recouvre le torse et les bras. Elle ouvre de grands yeux.

— Mon Dieu, Blake ! s’étrangle-t-elle. Mais c’est affreux ! Qu’est-ce qui t’a fait ça ?

Je grimace.

— De toute évidence, Whitney se sert d’une lessive qui contient du limonène. Ça ne peut être que ça. Elle refuse de l’admettre, mais c’est la seule chose qui puisse me provoquer une telle inflammation.

Mon regard se pose sur la colonne de lavage.

— Il faut que je nettoie le tambour de la machine à fond et que je relave tous mes vêtements.

— Tu veux que je t’aide ? me demande-t-elle, radoucie.

— Non, je peux le faire tout seul.

Je recommence à me labourer la poitrine. Ce mini-psychodrame m’avait fait oublier mes démangeaisons, mais maintenant que la tension est retombée, ça repart de plus belle.

— En revanche, si tu pouvais me passer de la pommade à la cortisone dans le dos, je ne dirais pas non.

Elle me fait un clin d’œil.

— Ça marche.

Ouf, Krista me croit ! C’est déjà suffisamment dur d’avoir vu tout un pan de ma vie s’écrouler. Si je devais la perdre elle aussi, je ne sais pas ce que je deviendrais. Je perdrais complètement pied.

16

Boum !

J’ouvre les yeux d’un coup. Un bruit sourd résonne dans le silence de la chambre. Il y a une minute, je dormais comme une masse, mais à présent, je suis réveillé, quoique désorienté. Ai-je réellement entendu du bruit ? Ça vient peut-être de dehors. Je tourne la tête vers ma table de chevet. Putain, il est une heure dix-huit du matin !

Boum ! Boum !

Je lève les yeux au ciel en gémissant. Quoi que ce soit, ça vient de juste au-dessus de ma tête. Je fixe mon regard au plafond comme pour faire cesser ce bruit par la seule force de ma volonté. Je veux pouvoir me rendormir.

Boum ! Boum-boum-boum !

Je m’assieds dans le lit en grinçant des dents. À côté de moi, Krista dort profondément, mais elle met toujours des bouchons d’oreilles sous prétexte que je ronfle. Elle n’entend donc pas le bruit sourd qui me tourmente, la bienheureuse !

Boum !

Voilà une semaine que je me suis accroché avec Whitney au sujet de sa lessive, et bien que nous continuions à cohabiter, je ne peux pas dire que ce soit l’entente cordiale. Chaque fois que nous nous croisons dans le salon ou en allant à la salle de bains, elle me foudroie du regard. D’après Krista, je devrais lui présenter mes excuses, bien que personnellement, je ne voie vraiment pas pourquoi je devrais m’excuser. Parce que j’ai réagi à son impolitesse ?

Enfin, les démangeaisons semblent s’être calmées, c’est déjà ça. Mais le prix à payer, c’est que je dois nettoyer la machine à laver avant chacune de mes lessives car je ne lui fais pas confiance. Elle pourrait très bien continuer à utiliser du limonène.

Boum ! Boum !

Et voilà qu’apparemment, elle a trouvé une nouvelle manière de me tourmenter.

Mais qu’est-ce qu’elle peut bien faire, là-haut ? De la danse cardio, genre aérobic moderne ? Du handball ? De la gigue irlandaise ? Et surtout, pourquoi fait-elle ça à une heure du matin ?

Boum !

Bon, là, ça suffit ! Je ne peux plus le supporter.

Je sors du lit, mû par une rage froide. J’enfile un t-shirt sur mon boxer. J’aime être le moins vêtu possible pour dormir : on ne sait jamais, la chance pourrait tourner en ma faveur… Quoique depuis l’arrivée de Whitney, hélas, les choses soient plutôt au ralenti dans ce domaine, entre Krista et moi. Prendre une locataire était censé nous ôter le stress des factures à payer, cependant je suis plus à cran que jamais.

En sortant de la chambre, je me dirige droit vers l’escalier qui mène au second. Mais dès que je commence à monter, les bruits sourds cessent d’un coup. Du moins, je n’entends plus rien. Néanmoins, je ne retourne pas me coucher. Il faut que Whitney comprenne que, quoi qu’elle fabrique à une heure du matin, c’est absolument intolérable.

Je ne m’arrête qu’une fois devant sa porte sous laquelle, comme par hasard, filtre un rai de lumière, et je me mets à tambouriner jusqu’à ce qu’elle vienne ouvrir, vêtue de son minuscule short de pyjama et d’un petit débardeur. Elle ne porte pas de soutien-gorge, mais ça me laisse parfaitement de marbre.

— Blake.

Ses lèvres esquissent un sourire.

— Qu’est-ce qui me vaut le plaisir de cette visite nocturne ?

— Le boucan que tu fais ! Il est une heure du matin et je voudrais bien dormir !

Elle bat des cils d’un air innocent.

— Ça m’ennuie de t’annoncer ça comme ça, mais j’étais en train de bouquiner tranquillement dans mon lit.

Je tends le cou pour voir par-dessus son épaule, bien que je ne sache pas trop ce que je cherche. Des chaussures de claquettes ? Un animal sauvage qu’elle séquestrerait dans sa chambre ? Je ne sais toujours pas ce qu’elle fabriquait là-dedans, mais c’est sans importance. Il faut que ça cesse, un point c’est tout.

Je serre les dents.

— Contente-toi de faire moins de bruit après vingt-trois heures, OK ?

— Écoute, Blake, ce n’est pas ma faute si tu souffres d’hallucinations auditives.

Des hallucinations auditives ? Mais qu’est-ce qu’elle raconte ? J’ai entendu distinctement des bruits sourds au-dessus de notre chambre. Je n’ai pas rêvé !

Non, je n’ai pas rêvé.

Whitney me considère, la tête inclinée sur le côté.

— Tu as mauvaise mine, Blake. Tu devrais peut-être essayer de dormir davantage.

— Merci du conseil, dis-je, ravalant le chapelet de jurons que je voudrais déverser sur elle. Mais je te le répète encore une fois… quoi que tu sois en train de faire, arrête.

Une expression amusée passe sur son visage.

— Compris, chef. Ce sera tout ?

— Oui, ce sera tout.

— Génial.

Et elle me claque la porte au nez.

Je redescends d’un pas lourd à ma chambre. J’ai encore le cœur qui cogne d’avoir dû affronter Whitney après avoir été tiré si brutalement du sommeil. Si j’arrive à me rendormir dans l’heure, je pourrai m’estimer heureux… Mais si jamais ce boucan recommence, je ne réponds plus de mes actes. C’est tout ce que j’ai à dire.

17

Ça sent le pourri dans la cuisine.

Ça fait environ un mois que ç’a commencé et l’odeur est de plus en plus présente, me semble-t-il. Mais aujourd’hui, la puanteur est carrément insupportable : je dois me boucher le nez en allant prendre dans le frigo une bière censée m’aider à décompresser après une énième journée cauchemardesque au boulot (j’ai failli en venir aux mains avec la photocopieuse qui enchaînait les bourrages papier).

La première pensée qui me vient, c’est : Encore un coup de Whitney.

Voilà quinze jours que je suis allé la voir en pleine nuit à propos des bruits sourds qui ébranlaient les murs. Ça s’est reproduit une semaine après, mais le vacarme a cessé à la seconde où j’ai commencé à monter l’escalier. Aussi, au lieu de m’imposer une autre confrontation frustrante avec une Whitney goguenarde, je suis descendu au rez-de-chaussée et je me suis assoupi sur le canapé, devant la télévision.

Mais c’est loin d’être la pire nuit que j’aie passée depuis un mois, hélas ! Je ne sais pas ce que j’ai, mais je dors super mal en ce moment. J’ai en permanence des valises sous les yeux.

Je ne suis donc pas d’humeur à affronter cette mystérieuse odeur dans ma cuisine. Tentant d’en découvrir la source, j’inspecte les plans de travail. Un essaim de moucherons tournoie autour de mon visage. Encore autre chose ! Le nombre de moucherons dans la cuisine est devenu presque intolérable. Lorsque j’ai demandé à Krista si elle comptait faire des cookies, il y a quelques jours, elle m’a répondu qu’elle ne voulait pas, à cause de la quantité de moucherons qu’il y avait.

J’ouvre le réfrigérateur. Voyons si le coupable se trouve à l’intérieur… De fait, l’odeur est assez forte. Je m’accroupis pour inspecter le contenu du frigo : une miche de pain de mie, de la viande froide, des yaourts à zéro pour cent, une douzaine d’œufs et le classique assortiment de condiments. C’est alors que je remarque quelques boîtes en polystyrène expansé, tout au fond : le genre de contenants isothermes que Whitney rapporte du diner.

Je les ramène sur le devant et dès que je les sors du frigo, je n’ai plus aucun doute. C’est ça, la cause de cette odeur épouvantable. Ces boîtes puent la mort. Comme si elles contenaient une minuscule carcasse en putréfaction.

Je les contemple un moment. Je ne veux pas les toucher sans mettre de gants. D’un autre côté, je ne peux réprimer une curiosité malsaine. J’ai besoin de savoir ce qu’il y a à l’intérieur. J’ai besoin de confirmer mon intuition que ce sont ces boîtes, la source de cette odeur pestilentielle.

J’ouvre donc la première.

Et je le regrette aussitôt. Son contenu suffit à me retourner l’estomac. Un sandwich au poulet et des frites, à ceci près que le petit pain est vert de moisissure. Les frites, elles, sont noyées sous une espèce de sauce qui a visiblement tourné, et ont également viré au vert. La puanteur est insoutenable.

Bon sang, Whitney !

Je ne prends même pas la peine d’ouvrir les deux autres boîtes. Je suis pratiquement sûr que leur contenu est tout aussi répugnant. Je les jette toutes les trois directement à la poubelle, puis je ferme le sac hermétiquement et je vais le mettre dehors. Je ne veux plus de ces saloperies dans ma maison.

Je reviens dans la cuisine. Ça sent toujours aussi mauvais. Il y a une douzaine de moucherons sur le plan de travail. J’en écrase autant que possible. Mais je ne sais pas si ça suffira à nous en débarrasser.

— Qu’est-ce que tu fais, Blake ?

Krista s’est matérialisée dans la cuisine, en tenue de travail, au moment où j’écrasais un moucheron qui s’était posé sur le frigo avec plus de force que nécessaire.

Je me retourne et, prenant une inspiration, j’annonce avec calme :

— Whitney a laissé des aliments pourrir au frigo.

Krista plisse le nez de dégoût.

— Ah, d’accord. La vache ! Qu’est-ce que ça pue… c’est horrible.

— Sans blague.

Elle s’illumine soudain.

— Le désodorisant qui est dans la chambre ! Je pourrais en vaporiser ici.

Je vois de quoi elle parle, elle en vaporise parfois dans la salle de bains. Une écœurante odeur de fleurs qui en plus me pique les yeux. En général, j’ai horreur de ce truc, mais ça vaut mieux que la puanteur qui règne dans la cuisine. N’importe quoi pourvu que ça masque cette odeur d’aliments pourris. Mais avant ça, nous avons un problème plus important à régler.

— Je ne veux plus que Whitney habite chez nous.

— Parce qu’elle a oublié des restes qui ont pourri dans le frigo ? Ça t’arrive tout le temps, Blake. Tu es sûr que ça n’était pas à toi ?

— Non, ça n’était pas à moi, tu peux me croire.

Je sens un muscle se contracter au niveau de ma mâchoire.

— Mais comment ça se fait que ça ne te dérange pas plus que ça ? Ça pue la mort, dans cette cuisine !

— Ce n’est pas si terrible…

Elle hausse les épaules.

— Il suffit d’ouvrir les fenêtres et de vaporiser du désodorisant. Je te parie que dans deux heures, il n’y paraîtra plus.

— Mais il n’y a pas que ça, OK ? C’est cette fille, elle est… elle est toxique. Elle m’a réveillé deux fois en pleine nuit en faisant Dieu sait quoi…

— Je n’ai rien entendu.

— Parce que tu dors avec des bouchons d’oreilles ! me récrié-je en lançant les mains en l’air, exaspéré. Crois-moi, elle fait ça exprès pour me tourmenter. Et puis elle a une façon de me regarder… j’ai toujours l’impression qu’elle va m’égorger dans mon sommeil. Je t’assure, je ne suis pas tranquille avec cette fille dans la maison.

— Moi, je la trouve vraiment très gentille.

Krista me regarde avec étonnement.

— Je ne comprends pas, Blake. Tu n’aimes pas sa façon de te regarder ?

Je serre les dents.

— Cette fille me hait. Tu sais ce que ça fait de vivre sous le même toit qu’une personne qui te hait ?

— Elle ne te hait pas, voyons.

— Je te dis que si !

D’un geste rageur, j’écarte un moucheron de mon visage.

— Elle me hait jusqu’à l’os. Franchement, Krista, ça ne m’étonnerait pas qu’elle ait laissé ces restes pourrir au frigo rien que pour me torturer !

Le moucheron s’éloigne enfin de mon visage et va se poser sur le plan de travail. Je l’écrase du plat de la main. Plaf, je l’ai tué ! J’éprouve un éclair de satisfaction.

Krista fait un pas en arrière en me regardant avec inquiétude.

— Ça va, Blake ?

— Non, ça ne va pas ! Il y a une psychopathe dans ma maison et je veux qu’elle dégage !

Et voilà que ma paupière se met à tressaillir, cette idiote !

— Ces derniers mois ont vraiment été très stressants pour toi, me dit Krista avec douceur. Je sais à quel point ç’a été dur de perdre ton travail comme ça et je sais aussi que tu détestes ton nouveau job. En plus, tu dors mal. Mais Whitney n’est pas la cause de tous tes problèmes. Je t’assure, Blake.

Levant la main, elle coupe court à mes protestations.

— Et je te rappelle que si on arrive à garder la tête hors de l’eau pour le moment, c’est grâce au loyer de Whitney.

Pour le coup, elle marque un point. Cet argent, nous en avons besoin. Et ce n’est pas comme si de mirifiques candidats se bousculaient pour louer la chambre.

Vaincu, je marmonne :

— D’accord. En tout cas, je me suis débarrassé de sa bouffe pourrie, c’est déjà ça. Mais il faut qu’elle comprenne qu’elle ne peut plus agir comme ça.

— Écoute, je lui parlerai des restes qu’elle rapporte du diner, me promet Krista. En attendant, toi, reste en dehors de tout ça. Tu ne ferais que jeter de l’huile sur le feu.

Ça, c’est clair.

— Et on va aussi se débarrasser des moucherons, ajoute-t-elle. J’ai fait des recherches : figure-toi qu’on peut fabriquer un piège avec du liquide vaisselle et du vinaigre de cidre !

— Génial.

J’attends que Krista me prenne dans ses bras pour me serrer très fort… J’en aurais bien besoin. Une étreinte de niveau sept, minimum, voire plus. Mais elle monte chercher le désodorisant à l’étage. J’ai du mal à croire que ce truc va réussir à masquer cette puanteur atroce… Cela dit, ça vaut le coup d’essayer. Il n’y a qu’une seule fenêtre dans la cuisine : je l’ouvre, puis je vais ouvrir celles du salon pour créer un courant d’air, car c’est tout le bas qui commence à sentir mauvais. Même la pauvre Goldy a l’air verdâtre dans son petit bocal. Heureusement, il ne fait pas trop mauvais et on peut laisser les fenêtres ouvertes.

Notre pauvre petit poisson me fait de la peine ; je lui donne deux ou trois granulés. Elle devait avoir faim, car elle vient aussitôt les gober à la surface. Manger, c’est littéralement la chose la plus intéressante qu’elle fasse. C’est plutôt mignon. J’éprouve soudain une étrange bouffée d’affection pour notre petit poisson de compagnie. C’est agréable de devoir prendre soin d’un petit être.

Tout en me grattant distraitement la poitrine, qui recommence tout à coup à me démanger, j’entends des pas sourds dans l’escalier. Je lève les yeux du bocal. Quelqu’un se tient en haut des marches. Au début, je crois que c’est Krista qui redescend avec le désodorisant. Mais non, ce n’est pas elle. C’est Whitney.

Je ne dis rien, elle non plus. Elle se contente de me regarder du haut de l’escalier, vêtue de sa tenue habituelle, jean et sweat à capuche. Depuis combien de temps est-elle là ? A-t-elle entendu toute notre conversation ?

Alors, elle ramène ses cheveux derrière les oreilles et me fait un petit sourire narquois.

Elle a tout entendu.

18

En ma qualité d’intérimaire, une de mes tâches les plus cruciales consiste à aller chercher des cafés chez Starbucks tous les matins.

Je dois d’abord faire le tour des bureaux, prendre les commandes tel un serveur, puis Kenny me confie la carte de crédit de la boîte. Je trottine jusqu’au Starbucks situé à trois pâtés de maisons de là et je m’agglutine aux clients qui font déjà la queue devant la porte, quelle que soit l’heure à laquelle j’arrive. Si je parviens à ressortir de là en moins d’une demi-heure, c’est un miracle.

Aujourd’hui, on m’a passé une énorme commande : neuf cafés. Autrement dit, je vais devoir me coltiner deux sacs contenant chacun deux plateaux superposés jusqu’au bureau. Transporter tous ces gobelets en équilibre le long de trois pâtés de maisons n’a rien d’une tâche aisée, mais depuis deux mois que je travaille dans cette boîte, je suis hélas rompu à l’exercice.

Je fais la queue derrière quatre personnes, inhalant le puissant arôme du café en train de passer, tout en me grattant distraitement le bras. Maintenant que je nettoie la machine à laver avant de m’en servir, je n’ai plus d’éruptions cutanées. Depuis quelques jours, cependant, elles semblent revenir. Juste assez présentes pour m’agacer.

Et ce n’est pas tout, la cuisine continue de sentir mauvais. Ce n’est pas aussi écœurant qu’avant, mais l’odeur d’aliments en décomposition reste très présente, mêlée désormais au parfum du désodorisant que vaporise Krista. Et bien que nous ayons fabriqué un formidable piège à moucherons en suivant les instructions trouvées en ligne, ils continuent de proliférer. Pourtant, le piège fonctionne : la tasse est un vrai cimetière à moucherons, mais ces saloperies de bestioles pullulent toujours.

— Blake ? Ça alors, c’est bien toi ?

Je me hérisse en entendant mon nom. Un Starbucks, c’est bien le dernier endroit où j’ai envie de tomber sur quelqu’un que je connais, alors que je suis de corvée de café. Néanmoins, je me retourne obligeamment.

Génial. C’est Stacie, la secrétaire du type qui m’a viré. En plus, elle est absolument renversante avec sa minijupe et ses jambes interminables. Elle tient un macchiato dans la main droite.

— Salut, Stacie.

Je parviens à lui adresser un sourire un tant soit peu sincère, du moins je l’espère.

— Comment tu vas ?

— Bien !

Elle sourit, révélant des dents d’une blancheur impeccable.

— Et toi… ?

Je me redresse sous son regard qui parcourt mon costume-cravate. Dommage que je ne puisse rien faire pour masquer mes cernes…

— Tu as l’air en pleine forme ! constate-t-elle. Et tu as retrouvé du travail, à ce que je vois.

— Ouaip.

J’omets délibérément de préciser qu’il s’agit d’une mission d’intérim. Je n’ai aucune envie qu’elle fonce répandre la nouvelle de mon humiliation auprès de mes anciens collaborateurs.

— Tout va très bien.

— Et Krista ? me demande-t-elle en haussant le sourcil d’un air suggestif. Est-ce que vous êtes toujours… ?

— Oui, dis-je très vite, nous sommes fiancés. Toujours fiancés.

— Mm… oui, fait-elle, la tête inclinée sur le côté. Je m’en souvenais. Je me demandais simplement si quelque chose avait changé.

— Eh non.

Stacie me caresse le bras. Je recule d’un pas. Ça va attiser mes démangeaisons.

— Bref, conclut-elle, ça m’a fait plaisir de te revoir, Blake. J’avoue que je me suis fait un peu de souci pour toi à l’époque où Wayne t’a viré. Mais on dirait que tout s’est arrangé.

Je mens :

— Oh oui, très bien. Personnellement, je n’étais pas trop inquiet. Je retombe toujours sur mes pieds.

— Ça, on peut le dire, acquiesce-t-elle.

Je retiens ma respiration jusqu’à ce qu’elle reparte du Starbucks, munie de sa boisson. Parmi mes anciens collègues, il y en a tout un tas que je n’ai pas envie de recroiser, mais Stacie figure sans doute tout en haut de la liste.

Environ une demi-heure plus tard, je retourne au bureau, les bras chargés de neuf gobelets de café en équilibre. Dans la rue, je me fais apostropher par deux passants à propos du nombre de cafés que je transporte (« Tu vas vraiment boire tout ça ? ») et quand un taxi pile net une fraction de seconde avant de me faucher sur un passage piéton, je regrette presque qu’il ne m’ait pas percuté. Ç’aurait mis fin à mon supplice.

Par miracle, et grâce à un entraînement désormais considérable, je parviens à revenir sans rien renverser. Je dépose les sacs à l’accueil et je préviens tout le monde que la commande est arrivée. Je pourrais faire le tour des bureaux avec les plateaux, mais aujourd’hui, c’est au-dessus de mes forces.

Toutefois, j’apporte son mocha latte au lait d’avoine à Kenny. Je croyais avoir bousillé toutes mes chances de décrocher un CDI dans la boîte, mais hier, lors d’une réunion, j’ai machinalement émis une suggestion à propos d’un de leurs plus gros clients. Certes, je suis intervenu alors que personne ne me demandait rien, mais mon idée ainsi que ma connaissance du domaine ont paru faire forte impression sur Kenny. À la fin de la réunion, il m’a posé d’autres questions, comme s’il souhaitait faire appel à mes lumières. Si je réussis à lui prouver que mon expérience peut lui être utile, j’ai peut-être une réelle chance d’obtenir un poste vraiment intéressant.

Quand j’arrive devant le bureau de Kenny, il travaille sur son ordinateur. À mon entrée, il lève les yeux, sans me sourire.

— Voilà pour toi, Kenny.

Je fais glisser son gobelet de café vers lui. Son bureau n’est pas aussi agréable que celui que j’avais chez Coble & Roy, mais il est autrement mieux que le cagibi que j’occupe actuellement.

— Merci.

Il considère son café d’un œil étrangement oblique.

— Tu es allé chercher combien de gobelets ?

— Neuf. Il m’a fallu déployer des trésors d’ingéniosité pour les rapporter sans les renverser.

Kenny ne me sourit toujours pas.

— Dis-moi, Porter. Combien de sandwichs tu es allé chercher, hier, pour notre déjeuner de travail ?

— Euh, vingt. C’est ce que tu m’avais demandé.

— Et puisque tu es allé chercher vingt sandwichs, comment se fait-il qu’on n’en ait pas eu assez ?

Je hausse les épaules.

— Tout le monde avait faim, j’imagine.

Kenny continue de me regarder avec une expression indéchiffrable. Ça commence à me mettre mal à l’aise. Je transfère mon poids d’une jambe sur l’autre tout en m’efforçant de ne pas me gratter le bras. Pourquoi cet interrogatoire sur le nombre de sandwichs, de gobelets ou de cafés que je suis allé chercher pour la boîte ? Je ne suis pas serveur !

Je finis par demander :

— Il y a un problème ?

Il me considère un moment avant de hocher la tête.

— En fait, oui. J’ai été très impressionné par les connaissances que tu as démontrées hier, au cours de la réunion, et je me suis souvenu avoir vu Coble & Roy mentionné sur ton CV. Du coup, j’ai passé quelques appels…

Merde. Je le vois venir avec ses gros sabots. Le CDI, je peux m’asseoir dessus.

— Je n’en reviens pas que tu aies arnaqué ta propre boîte.

Kenny secoue la tête d’un air incrédule.

— Pas étonnant que tu sois toujours intérimaire à ton âge.

— Je n’ai pas arnaqué ma boîte, dis-je d’une voix crispée. C’était un malentendu.

— Ce n’est pas ce que dit Wayne Vincent. Tu t’en es mis plein les poches, je parie.

Je tressaille. La poitrine me démange à hurler, mais je ne peux pas me gratter. Pas maintenant.

— Et la présomption d’innocence, qu’est-ce que tu en fais ?

— Ça, c’est au tribunal, Porter.

Kenny ôte le couvercle du gobelet et boit une gorgée de café.

— Mais il est dégueulasse, ce café. Tu es sûr que c’est bien un mocha au lait d’avoine ?

— Ce n’est pas moi qui l’ai fait.

— Ne fais pas le malin avec moi. (Il repousse le café sur son bureau.) Rapporte-le au Starbucks pour qu’on te l’échange.

Je n’ai aucune envie de poireauter encore une demi-heure chez Starbucks, tout ça pour satisfaire les penchants mégalos d’un petit chef d’une vingtaine d’années. D’un autre côté, je ne peux pas donner ma démission. J’ignore ce qu’on risque à démissionner d’un travail en intérim, mais rien ne me dit que l’agence me confiera une autre mission. Ou alors, je me retrouverai à distribuer des portions de frites dans un fast-food.

— Je t’ai à l’œil, Porter.

Kenny me regarde d’un air mauvais.

— Si tu essaies de piquer quoi que ce soit dans ma boîte, je te jure que plus jamais tu ne retrouveras de taf à New York. Même en intérim.

J’ignore si ce type a le pouvoir de concrétiser ce genre de menace, mais à vrai dire, je n’ai pas envie de l’apprendre à mes dépens. Aussi, je prends son gobelet de café et je repars au Starbucks. Non sans m’être d’abord précipité aux toilettes où je me gratte la poitrine pendant cinq bonnes minutes. Jusqu’au sang.

19

Je ne comprends pas ce qui se passe avec mes vêtements.

Je n’ose plus rien laver. Je stérilise la machine du mieux possible avant de m’en servir et je n’ajoute rien d’autre au bouchon de lessive hypoallergénique et pourtant, je fais une terrible réaction à tout ce qui sort du tambour. Je suis en train de devenir dingue.

— Avec quoi tu nettoies la machine ? me demande Krista, alors que nous en discutons au moment du coucher.

C’est devenu l’un de mes sujets de prédilection, hélas ! Je dois la gonfler avec tout ça, mais c’est plus fort que moi, ça m’obsède.

— Avec un spray hypoallergénique à base d’ingrédients naturels, dis-je, me sentant aussi viril qu’une fillette de huit ans. Je ne comprends pas : ç’a marché quelque temps, mais maintenant, c’est redevenu aussi épouvantable qu’avant.

— Tu veux que je prenne tes vêtements au pressing ? me propose Krista. Je peux les faire nettoyer au boulot.

— Je ne veux pas t’embêter.

Il ne manquerait plus qu’elle aussi perde son emploi.

— Je les apporterai peut-être à la laverie, dis-je.

Ça me rend fou d’en être réduit à apporter mes fringues à la laverie, alors que j’ai une colonne de lavage chez moi, en parfait état de marche ! J’avais même choisi le modèle le plus cher du magasin. Tout ça pour ne plus pouvoir l’utiliser.

— Ça ne me dérange pas, affirme Krista. Et personne n’en saura rien. Je t’assure, Blake, laisse-moi m’occuper de ton linge. Je ne peux pas supporter de te voir souffrir comme ça.

Coupant court à mes protestations, elle s’empare de mon panier à linge sale, attrape un grand filet de pressing dans la penderie et jette mes fringues à l’intérieur.

— Krista, franchement, c’est bon… Tu n’es pas obligée de faire ça.

Elle ne répond pas. Une de mes chemises à la main, elle la contemple d’un drôle d’air.

— Krista ?

— Blake, c’est quoi ça, sur ton col ?

De quoi parle-t-elle ? Je fais le tour du lit pour aller voir ce qui la tracasse autant. Sur le moment, je ne comprends pas, puis soudain, je la vois : une tache rouge vif, sur le col de ma chemise blanche.

Krista passe le doigt sur la trace grasse et un peu de couleur se transfère sur sa peau.

— Rouge à lèvres, déclare-t-elle d’un ton sec.

Je hausse les épaules.

— Ta bouche a dû m’effleurer le col. Et alors ? Ça partira au lavage.

Krista tourne la tête vers moi comme sous l’effet d’une piqûre.

— Je n’ai pas de rouge à lèvres de cette teinte, siffle-t-elle.

Je regarde tour à tour le rouge vif qui macule le col de ma chemise et sa bouche qui ne porte plus aucune trace du rouge à lèvres qu’elle s’était mis aujourd’hui. Je la dévisage avec perplexité. Comment pourrais-je savoir quelles teintes de rouge à lèvres elle possède ?

— Je ne mets que du rose, me précise-t-elle d’un ton appuyé. C’est ce qui me va le mieux au teint.

Peut-être, oui. En effet, je ne pourrais pas jurer qu’elle a porté du rouge à lèvres rouge vif depuis que nous sommes ensemble.

— Alors comment ce rouge à lèvres est-il arrivé sur le col de ma chemise ?

Personnellement, je n’en ai pas la moindre idée, mais rien qu’à voir la tête que fait Krista, je constate que son imagination est nettement plus fertile que la mienne.

— Krista.

Je veux lui poser la main sur l’épaule, mais elle s’écarte vivement.

— Krista, tu ne penses tout de même pas que je te trompe ?

— Si tu ne me trompes pas, comment ce rouge à lèvres a-t-il pu se retrouver sur ton col de chemise ?

Soudain, elle ouvre de grands yeux.

— C’est pour ça que tu ne voulais pas que je fasse nettoyer ton linge au pressing ?

— Mais pas du tout !

Je lui arrache la chemise pour examiner cette trace. Mais j’ai beau me creuser les méninges, je ne comprends pas comment ce rouge à lèvres a pu se transférer sur mon col.

— Franchement, je n’ai pas d’explication. J’ai peut-être laissé traîner ma chemise dans la maison et elle s’est retrouvée en contact avec le rouge à lèvres de Whitney.

— Whitney ne met jamais de rouge à lèvres.

C’est vrai. Whitney ne se maquille pas, apparemment. Pourtant, mon petit doigt me dit qu’elle a quelque chose à voir là-dedans.

— Et si Whitney était entrée dans notre chambre en notre absence pour appliquer du rouge à lèvres sur mes chemises ? Justement pour que tu t’en aperçoives un jour. Cette fille veut me brouiller avec toi.

— C’est tout ce que tu trouves à me répondre ? Sérieusement ?

Les poings sur les hanches, Krista me fixe d’un regard noir.

— C’est Whitney qui est entrée dans notre chambre et qui a mis du rouge à lèvres sur tes vêtements ? Sérieusement ? Tu crois vraiment que je vais gober ça ?

Mais oui, bien sûr qu’elle doit me croire. Mais rien qu’à son intonation, je devine que la réponse est non.

— Écoute, je ne sais pas comment ce rouge à lèvres est arrivé sur mon col. Sincèrement. Mais je te promets que je ne suis pas allé voir ailleurs. Jamais je ne ferais ça.

— Hum-hum.

— Krista.

Je tente d’endiguer la panique qui monte dans ma poitrine.

— Ce n’est pas possible, tu ne peux pas croire que je te trompe. Je t’en prie, dis-moi que tu ne le penses pas vraiment.

Krista se laisse choir sur le lit, les épaules basses.

— Je ne sais plus. À vrai dire, Blake, tu te conduis de façon très étrange depuis quelque temps.

— Je me conduis de façon étrange, moi ?

— Tu sais très bien ce que je veux dire, murmure-t-elle. Tu ne dors presque pas. Tu n’arrêtes pas de râler et de t’emporter, y compris à propos de bruits que tu es le seul à entendre la nuit. Et puis tu es devenu complètement parano avec Whitney. C’est franchement bizarre, Blake. Moi, je la trouve tout à fait gentille, cette fille.

OK, je vois. Évidemment que Whitney est aimable envers Krista ! Ce n’est pas contre elle qu’elle a lancé une inexplicable opération de vendetta.

— Krista…

J’écarte les bras pour lui montrer mon corps toujours ravagé par cette éruption cutanée.

— N’importe qui se conduirait étrangement, à ma place. Ça me rend fou. Putain, tu crois vraiment que j’ai la tête à avoir une liaison en ce moment ?

Je me penche pour essayer de croiser son regard.

— Qui pourrait bien vouloir de moi ? J’ai l’air de m’être enfui d’une léproserie !

Ma boutade lui arrache un infime sourire. Je m’assieds à côté d’elle sur le lit et elle me laisse lui prendre la main. Pour autant, je n’essaie pas de l’enlacer. Un baiser serait exclu.

— Excuse-moi, Krista, c’est cette éruption qui me rend dingue. Cette trace de rouge à lèvres sur ma chemise joue en ma défaveur, je le comprends, mais je te jure que j’ignore comment elle s’est retrouvée là. Je te le jure sur ma tête.

Je me mordille la lèvre inférieure.

— Tu me crois ?

Je retiens mon souffle, dans l’expectative.

— Je… Je crois, oui, finit-elle par dire. J’avoue que j’ai du mal à imaginer que tu puisses avoir une liaison alors que tu ne peux pas rester cinq secondes sans te gratter comme un fou.

Je lui presse les doigts.

— Exactement. Je n’ai pas envie d’embrasser une autre femme que toi. Tout ce que je veux, moi, c’est une ordonnance pour une pommade à la cortisone.

Là, elle éclate de rire.

— Oh, je sais que tu souffres, Blake, et que tu fais de ton mieux. C’est pour ça que je voulais faire nettoyer tes vêtements au pressing.

— D’accord. Mais je ne veux pas que ça devienne une habitude. C’est une solution temporaire, OK ?

Juste le temps qu’on puisse mettre Whitney à la porte.

Sauf que je commence à craindre que ça ne soit pas pour tout de suite.

20

Lorsque je reçois un appel de Malcolm (le Malcolm de Becky), je soupçonne aussitôt Krista d’y être pour quelque chose.

Ça fait deux semaines qu’elle a découvert cette trace de rouge à lèvres sur mon col de chemise. Je n’ai pas sommé Whitney de s’expliquer, mais le lendemain, elle m’a lancé un regard entendu qui n’a fait que renforcer ma conviction : c’est elle qui est derrière tout ça. Je suis également persuadé que c’est elle qui a trafiqué quelque chose avec la machine à laver ou le sèche-linge, car, depuis que Krista nettoie mes vêtements au pressing, je n’ai plus aucun problème. L’éruption cutanée a disparu.

Quant à Krista et moi, notre relation a connu des jours meilleurs, voire un avenir moins précaire. Croit-elle que je couche à droite à gauche dans son dos ? Je ne le pense pas. En revanche, elle refuse d’admettre qu’elle se fait du souci pour moi. Par exemple, ce soir, elle mange avec Becky et, comme un fait exprès, Malcolm m’appelle. À point nommé pour que je ne passe pas la soirée livré à moi-même.

Je rentre du bureau quand mon téléphone se met à vibrer dans ma poche. Je suis à deux pâtés de maisons de chez moi. Je flânais dans les rues résidentielles, peu pressé de rentrer, profitant d’une température idéale de quinze degrés. Décidant de répondre à Malcolm, j’accélère le pas : au moins, quand je serai arrivé chez moi, j’aurai un bon prétexte pour couper court à la discussion. Je décroche et la voix agréable de Malcolm m’emplit l’oreille.

— Blake ! Comment tu vas ?

Je mens.

— Très bien. Et toi, comment ça va ?

— Bien, bien, bien.

Sa manie de répéter les mots m’agace encore plus que d’habitude, mais je m’applique à ne rien laisser transparaître.

— Et Krista, comment elle va ?

— Ça, je n’en sais rien. Demande à Becky.

Malcolm rit de bon cœur à ma boutade qui n’en était pas vraiment une.

— Écoute, Blake, je me demandais si ça te dirait d’aller boire un verre avec moi, un de ces jours ? Ça fait une éternité qu’on ne l’a pas fait.

Je ne suis même pas sûr que ça nous soit déjà arrivé. Du temps où nous travaillions tous les deux chez Coble & Roy, certains employés allaient boire un verre entre collègues après le boulot, et nous faisions partie de ceux-là. Mais Malcolm et moi, seuls ? Jamais. Et je ne ressens aucun enthousiasme à l’idée de traîner avec un mec qui bosse dans la boîte qui m’a mis à la porte. Un mec qui, de manière inexplicable, semble réussir bien mieux que moi.

À l’angle de la rue, je passe devant un restaurant chinois qui propose d’excellents dim sum à toute heure de la journée et, en dépit de mon impatience à regagner mes pénates, je m’arrête une seconde. Et si je prenais des raviolis aux crevettes et à la ciboulette ? Mais je me ravise aussitôt. Mon budget ne me permet plus d’acheter des plats à emporter à tire-larigot, comme avant.

— C’est-à-dire que… je ne touche pas terre en ce moment.

— Ah bon ? Mais tout va bien ? s’inquiète Malcolm.

— Oui, tout va bien. Je suis très occupé, c’est tout. Mais dans le bon sens du terme.

— Ah, ça fait plaisir à entendre. Tant mieux, tant mieux, tant mieux.

Je serre les dents.

— Bref, je suis absolument partant pour aller boire un verre, mais il faut d’abord que mon emploi du temps se calme un peu. Tu comprends, hein ?

— Tout à fait, acquiesce Malcolm. On devrait peut-être fixer une date, alors ?

— Hum-hum. D’accord.

Je m’engage dans ma rue : c’est bon, maison en vue.

— Le truc, c’est que je rentre chez moi, là… j’arrive, en fait… Du coup, on pourrait peut-être en reparler un autre fois ?

Malcolm se remet à rire.

— Tu ne serais pas en train de te débarrasser de moi, Porter ?

— Mais pas du tout. Il faut qu’on aille boire un coup ensemble, carrément. C’est même une super idée. (Je grimpe les marches de mon perron deux à deux.) Une super, super, super idée… (Je cherche mes clefs dans ma poche.) Mais en ce moment…

— Et mercredi prochain, ça t’irait ?

Je mets une fraction de seconde de trop à trouver une excuse.

— Euh…

— Génial ! s’enthousiasme-t-il. À vingt heures, au Hannigan’s. Tu connais, hein ?

Évidemment que je connais. C’est un bar qui fait l’angle de la rue où sont situés les bureaux de Coble & Roy. J’irai boire un verre avec Malcolm, si je ne peux pas faire autrement, mais il est hors de question que je mette les pieds dans un bar probablement fréquenté par mes anciens collègues. Je n’ai vraiment pas besoin de ça, en ce moment.

— Retrouvons-nous plutôt au Cooper’s.

C’est un bar de l’Upper West Side, à mi-chemin entre son appartement et ma maison. Nous y sommes déjà allés tous les quatre, je sais donc qu’il le connaît.

— Ça marche, dit-il. Je m’en réjouis d’avance !

— Ouaip.

Je parviens à raccrocher à l’instant où j’introduis la clef dans la serrure. Je ne mentais pas complètement, tout à l’heure : les journées sont longues, au bureau, elles me semblent même interminables. Je suis épuisé de devoir faire le coursier pour tout le monde et, le soir venu, je n’ai envie que d’une chose, me détendre. Aussi, lorsqu’en poussant la porte, je vois Whitney dans le salon, mon moral dégringole de plusieurs crans. Génial, c’est pile la personne à qui j’avais envie de parler…

Elle porte son sempiternel jean droit, même si ce soir elle arbore un haut un peu plus joli, noir, chic et sexy. Elle est… euh, elle est canon. Aurait-elle rendez-vous avec quelqu’un ? J’ai du mal à l’imaginer avoir un date. Si elle avait un mec, elle l’aurait déjà dévoré, après l’accouplement.

— Salut, Blake.

— Tu sors ?

— Peut-être.

Elle me décoche un clin d’œil et tire un poudrier de son sac, ainsi qu’un tube de rouge à lèvres qu’elle applique en se regardant dans le miroir du poudrier. En voyant le bâton glisser sur ses lèvres, je reconnais immédiatement cette couleur.

C’est exactement la teinte qui maculait mon col de chemise.

— Il vient d’où, ce rouge à lèvres ?

C’est sorti tout seul.

Whitney pince les lèvres, puis m’adresse un sourire charmant.

— Et en quoi ça te regarde ?

Je l’imagine s’introduire en douce dans notre chambre pour appliquer du rouge à lèvres sur mes cols de chemise en espérant que Krista s’en apercevra et que je me retrouverai dans le pétrin. Mais c’est quoi, son problème, à cette fille ? Qu’est-ce que je peux bien lui avoir fait pour qu’elle me haïsse à ce point ? Quelle raison aurait-elle de vouloir saboter mon couple ?

— Tu es méprisable, dis-je avec colère.

Elle laisse tomber son poudrier dans son sac ; son sourire s’est envolé de ses lèvres rouge sang.

— Pardon ? Je suis méprisable parce que je mets du rouge à lèvres ?

— Arrête, tu sais très bien de quoi je parle.

Whitney remet le tube de rouge à lèvres dans son sac et tire la fermeture Éclair.

— Au lieu de t’occuper de moi, tu ferais mieux de te concentrer sur ton nouveau taf… Tu réussiras peut-être à le garder, celui-là ?

Je la foudroie du regard.

— Tout va très bien au boulot, je te remercie.

Elle hausse un sourcil, sceptique.

— Ah oui ? J’ai du mal à le croire. Vu ce qui s’est passé dans ta dernière boîte…

Vu ce qui s’est passé dans ma dernière boîte ? Mais qu’est-ce que ça veut dire, ça ? Que sait-elle exactement ?

Whitney regarde sa montre.

— Bref… je ferais mieux d’y aller. Je ne veux pas être en retard.

— Attends.

Je lui attrape le poignet, mais elle se dégage d’un geste brusque.

— De quoi tu parles ? Pourquoi tu me dis ça ?

— Oh, Blake… soupire-t-elle. Tu devrais davantage te ménager, prendre soin de toi. T’as une sale gueule, tu sais.

Sur ces mots, elle me bouscule et sort de la maison d’un air désinvolte. Bon sang, si seulement j’avais les moyens de la mettre à la porte pour de bon ! Ou mieux encore : si seulement j’avais pu ne jamais avoir besoin de son loyer !

Je me frotte les yeux. J’ai une sale gueule, moi ? À ce point-là ? J’ai presque envie d’aller vérifier la tête que j’ai dans le miroir de la salle de bains, mais je ne vais sûrement pas aimer le reflet qu’il va me renvoyer. Décidément, le manque de sommeil me ronge.

Pourquoi Whitney a-t-elle lâché cette remarque sur mon job ? Avant qu’elle me prenne en grippe, nous avions eu quelques conversations agréables, elle et moi, mais jamais je n’ai évoqué le motif de mon renvoi. Serait-elle au courant ? Ou bien est-ce de la simple provocation de sa part ? Non, elle ne peut pas connaître les détails de mon licenciement, c’est impossible. À moins que…

Mon estomac se noue. Se pourrait-il que l’arrivée de Whitney ne soit pas due à un malheureux concours de circonstances ? Se pourrait-il qu’elle ait tout manigancé depuis le début ?

Avait-elle déjà l’intention de me persécuter lorsqu’elle a emménagé chez moi ?

21

J’en ai la tête qui tourne. Whitney aurait-elle emménagé chez nous dans le seul but de faire de ma vie un enfer ?

Certes, j’ai commis un faux pas le jour où je l’ai engueulée pour s’être servie de mon gel douche et de mes céréales, et je le regrette. Mais je n’ai absolument rien fait qui puisse justifier la façon dont elle me traite. N’empêche, c’est quand même louche… comme si, dès le premier jour, elle avait entamé ses manœuvres de persécution.

Voire avant. C’est peut-être à cause d’elle et d’elle seule que j’ai perdu mon job et qu’il m’a fallu louer une chambre.

Mais comment serait-ce possible ? D’où pourrait-elle connaître Wayne Vincent ? Et même si elle le connaissait… Oui, dans l’éventualité où une telle chose serait possible : pourquoi ? Pourquoi aurait-elle manigancé mon renvoi ? Pourquoi aurait-elle cherché à s’immiscer chez moi ?

Y a-t-il une raison pour que Whitney Cross veuille me nuire ? Une raison que j’ignore ?

Non. Ça ne tient pas debout. J’ai beau être plus parano que d’habitude, en ce moment, ça serait faire un raccourci un peu rapide, même pour moi. Et puis, de toute manière, avant qu’elle se présente à la maison, je ne l’avais jamais vue de ma vie.

Enfin, je crois ?

Je dégaine mon téléphone et je tape « Whitney Cross » sur Google. J’avais déjà effectué quelques rapides recherches sur elle, lorsque nous l’avions rencontrée, mais en l’absence d’un quelconque red flag, j’en étais resté là. Cette fois, je vais creuser plus profond.

Le premier résultat que j’obtiens, c’est Whitney Rogers Cross, une historienne américaine, mais elle est morte en 1955, je ne pense donc pas qu’il y ait un rapport. Je clique sur au moins une dizaine de pages de résultats, mais aucun n’est en lien avec la Whitney que je connais. Je cherche ensuite sur les réseaux sociaux : je tombe sur quelques Whitney Cross, mais aucune d’entre elles n’a de photo de profil ni d’informations accessibles.

C’est très étrange. La plupart des gens de mon âge sont plus ou moins présents sur les réseaux sociaux. Mais du côté de Whitney, c’est le néant. Il n’y a pas la moindre trace de cette fille sur Internet.

C’est troublant.

Pour quelle raison serait-elle totalement absente des réseaux sociaux ? Technophobie ? Ça m’étonnerait, elle a toujours son téléphone à la main. Chercherait-elle à dissimuler certains éléments de son passé ?

À moins qu’elle n’aime pas Internet, tout simplement. Vu qu’elle travaille tout le temps, elle n’a peut-être pas le loisir d’être sur les réseaux sociaux. Ce n’est pas un crime, ça.

En tout cas, on dirait que je ne vais rien dénicher d’intéressant sur Google.

Comme Krista mange avec Becky, je suis seul pour le dîner et je n’ai pas envie de me lancer dans une préparation compliquée. Ça tombe bien, il y a du pain et de la dinde. Ce sera donc un sandwich. J’ouvre le frigo, je prends le pain de mie, des tranches de dinde sous blister et je pose le tout sur le plan de travail.

Ce simple geste suffit à faire s’envoler une dizaine de moucherons. Je recule, stupéfait. La présence des moucherons est devenue incontrôlable. Mais comment se fait-il qu’il y en ait autant ?

Avec Krista, j’ai pourtant installé un second piège sur le plan de travail. Je regarde à l’intérieur et mon moral dégringole. Il doit y avoir au moins une centaine de moucherons dans chacun des deux pièges. Nous en attrapons par dizaines, mais on dirait qu’à chaque fois qu’on en tue un, il en apparaît deux autres.

Je considère le pain et les tranches de dinde, déjà recouverts d’une couche vibrante de moucherons. J’en ai un haut-le-cœur. Ça y est, cette vision m’a coupé l’appétit. Je n’arrive pas à comprendre ce qui cloche. Krista et moi nettoyons la cuisine à tour de rôle, tous les jours, et personnellement, je récure tout jusqu’à en avoir les doigts à vif. Pas une seule miette ne traîne et des fruits encore moins. Alors, de quoi se nourrissent ces saletés de bestioles ?

Je ne peux tout de même pas faire appel à une entreprise de désinsectisation pour de simples moucherons, si ? Ce n’est pas le genre d’insecte qui requiert un poison surpuissant. Non, normalement nous devrions pouvoir nous en débarrasser tout seuls. L’essentiel, c’est d’éliminer leur source de nourriture.

Mais quelle est-elle, cette source ? La cuisine est impeccable, nickel.

Je lève les yeux : une nuée de moucherons volette autour d’un des éléments. Qu’est-ce qui peut bien les intéresser ? Tout ce qu’il y a là-haut, c’est de la vaisselle.

D’une pression sur la porte, j’ouvre le placard. Un petit essaim de moucherons en émerge. Mais qu’est-ce que… ? Je tends le cou pour mieux voir ce qu’il y a à l’intérieur : des bols et des plats, dirait-on. Pourquoi y a-t-il autant de moucherons là-dedans ? Ils sont tous massés autour de l’étagère supérieure, que je n’arrive pas à voir correctement.

Mais qu’est-ce qu’il peut bien y avoir là-haut ?

L’ennui, c’est qu’il me faut monter sur quelque chose pour atteindre l’étagère. Il y a un petit tabouret d’une trentaine de centimètres dans le placard de l’entrée, ça devrait pile suffire. Manque de chance, le tabouret n’est pas des plus stables. En fait, la dernière fois que je m’en suis servi pour changer une ampoule, Krista m’a fait remarquer que j’allais me rompre le cou.

Mais ça va aller. Je ne vais pas me rompre le cou.

Je traîne le tabouret jusqu’à la cuisine et je le place devant le placard. À peine ai-je posé le pied dessus qu’il émet un craquement menaçant. Mais il ne s’effondre pas. C’est bon. Je ne devrais pas en avoir pour longtemps.

Le placard étant ouvert, l’étagère du haut est visible, à défaut d’être très bien éclairée. Le nuage de moucherons est si dense qu’on dirait qu’elle est vivante. Je ne pense pas que les moucherons fassent du bruit, pourtant l’essaim me semble presque bourdonner. Et il y a comme une sorte de relent. J’avais déjà remarqué une drôle d’odeur dans la cuisine, même si j’avoue qu’au fil des jours, je m’y étais habitué. Mais maintenant que le placard est ouvert, l’odeur est plus forte. Insupportable.

Je plisse les yeux pour distinguer à travers la nuée de moucherons ce qui les attire autant. De quoi se nourrissent-ils ?

Et là, je l’aperçois.

Un petit sac en papier, là-haut. Il est clair que c’est ça, la source de tous ces moucherons, il n’y a qu’à les voir grouiller dessus par centaines. L’espace d’un instant, je songe à aller chercher une feuille d’essuie-tout pour éviter de toucher le sac directement, mais je n’ai pas envie de descendre du tabouret et de remonter dessus. Non, je vais l’attraper à main nue. Je dois m’en occuper tout de suite.

Pinçant le sac du bout des doigts, je le tire vers moi. Les moucherons se dispersent un peu, mais ils sont trop attirés par son contenu pour s’en éloigner. Je respire par la bouche à cause de l’odeur, tout en continuant de rapprocher lentement le sac du bord de l’étagère. Voilà, il est juste assez près pour que je puisse regarder ce qu’il y a dedans. J’incline l’ouverture vers moi et…

Oh, bon sang ! Bon sang ! J’en ai l’estomac retourné.

Un craquement retentit dans la cuisine et les pieds du tabouret cèdent d’un coup. Avant que je ne m’écrase au sol, une dernière pensée me traverse : Whitney Cross, je te hais.

22

Tout va bien.

Contre toute attente, j’ai survécu à ma chute de trente centimètres. Je ne me suis pas rompu le cou, bien que le choc m’ait coupé le souffle. Allongé sur le sol, j’ai le temps de faire lentement l’inventaire de mes blessures. Je suis tombé de tout mon poids sur le coude, j’en ai des décharges électriques le long de l’avant-bras, mais je n’ai pas l’impression de m’être fracturé quoi que ce soit. Il ne sera pas nécessaire d’aller aux urgences.

Le sac en papier est toujours sur l’étagère du haut, et c’est tant mieux. Je lève la tête : je le vois, en équilibre sur le bord. Je ravale une montée de bile.

Cette image restera à jamais gravée dans mon cerveau. Je ne suis pas tout à fait sûr de ce que ce sac a contenu un jour. Des pommes ? Des poires ? Je dirais des pommes. De toute façon, ce n’est pas très important. Quels qu’aient été ces fruits, ils sont tellement pourris qu’ils grouillent de larves. L’air est chargé de leur écœurante odeur douceâtre.

C’est déjà horrible de trouver ce genre de chose dans ma cuisine, mais ce qui m’inquiète le plus, c’est la manière dont ce sac est arrivé là-haut. J’aime les fruits, comme tout le monde, néanmoins il ne me viendrait jamais à l’idée d’enfermer deux ou trois pommes dans un sac en papier et de les fourrer sur la dernière étagère d’un élément haut, à un endroit où personne ne peut les atteindre.

Non, la personne qui a fait ça l’a fait intentionnellement. Elle l’a fait pour que je ne découvre pas ces fruits pourris avant que les moucherons aient eu le temps de se multiplier jusqu’à me rendre fou.

J’ai commencé à remarquer la présence de moucherons peu de temps après l’arrivée de Whitney. Visiblement, dès qu’elle nous a remis son chèque de caution, elle a tout mis en œuvre pour que ma maison ne soit plus ni sûre ni propre.

Et le pire dans tout ça, c’est que si je lui demande des explications, elle niera tout en bloc et ne m’en haïra que davantage, je le sais d’expérience.

Quant à Krista, elle ne croira jamais que c’est encore un coup de Whitney. Elle est déjà persuadée que je perds la boule. Et comme j’ai l’impression que notre couple ne tient plus qu’à un fil, je n’ai aucune envie de la mêler à cette histoire.

Je lève à nouveau les yeux vers le sac en papier. À présent, je pourrais le toucher sans monter sur un tabouret et c’est tant mieux vu que notre tabouret gît en plusieurs morceaux sur le sol de la cuisine. J’attrape donc l’une des plus grosses casseroles sur la cuisinière. Je la retourne par terre et je pèse de tout mon poids dessus, pour m’assurer qu’elle ne va pas casser. La casserole tient le coup. Pour ne pas perdre l’équilibre, je m’appuie de la main gauche sur le plan de travail, malgré les vives protestations de mon coude contusionné par la chute.

J’arrive tout juste au niveau du sac en papier. Par miracle, je parviens à le retirer de l’étagère sans que le fond cède et je le dépose avec précaution sur le plan de travail. Quand je pense à ce qu’il y a dedans, mon estomac se révulse, mais au-delà du dégoût, je suis absolument furieux.

Cependant, je ne peux pas aller demander des comptes à Whitney. Je ne peux pas non plus la mettre à la porte. Alors, que faire ?

Tout à coup, la réponse m’apparaît. Je vais lui rendre la monnaie de sa pièce.

Je prends un sac en plastique dans le garde-manger, écœuré à l’idée que le sac en papier puisse se désagréger et que son contenu se répande au sol. Une fois qu’il est bien protégé par le sac en plastique, je sors de la cuisine et je monte jusqu’au dernier étage, ignorant mes élancements dans le coude.

La chambre de Whitney se trouve tout contre l’escalier. Elle a un verrou sur sa porte, mais qui ne peut s’actionner que de l’intérieur. Si bien que lorsqu’elle sort de sa chambre, on peut toujours entrer chez elle. J’empoigne le bouton de porte qui tourne sans effort.

Je n’ai pas remis les pieds dans sa chambre depuis le jour où elle a emménagé. Je suis venu la trouver quelques fois sur le seuil, mais je n’y suis jamais entré. Ç’aurait été pénétrer dans son intimité. Je prends donc quelques secondes pour promener le regard autour de moi.

La chambre n’a pas l’air en trop mauvais état. Mais que m’attendais-je à voir, en fait ? De l’encens en train de brûler ? La preuve quelconque d’un rituel satanique ? « Je hais Blake » barbouillé en lettres de sang sur le mur ? Non, je ne vois rien qui ressemble de près ou de loin à tout ça. La chambre est en ordre, les vêtements soigneusement rangés dans les tiroirs de la commode… même le lit est fait. Whitney est comme moi, elle aime faire son lit, je suis bien obligé de la respecter, au moins pour ça. En revanche, elle n’a pas vidé la corbeille à papier, près du lit : elle est bourrée de Post-it froissés. Ça, ça m’agace.

Poussé par la curiosité, j’entrouvre sa penderie. Son contenu est d’un ennui mortel. Sur les cintres, une rangée de chemisiers, de pantalons et de robes, et en dessous, une seconde paire de baskets ainsi qu’une paire d’escarpins.

Bon, assez fouiné. Il est temps de faire ce pour quoi je suis venu.

Je tends les mains au-dessus du lit. Je glisse un dernier regard à l’intérieur du sac en plastique, puis je le retourne d’un coup.

À l’instant où le sac en papier entre en contact avec le lit, le fond se déchire, comme prévu, et son ignoble contenu se répand dessus. Des projections de larves et de fruits pourris éclaboussent la couverture propre.

Voilà. À présent, nous sommes quittes.

C’est la première fois que je fais quelque chose comme ça. Tout en redescendant vers la cuisine que j’ai l’intention de récurer jusqu’à ce qu’il n’y ait plus aucun moucheron, je réfléchis. Et si j’allais boire une bière pour fêter ça ? J’adore ma maison, mais Whitney l’a transformée en enfer sur terre. Je n’ai fait que lui rendre la monnaie de sa pièce.

Sauf que je suis sûr qu’elle ne le verra pas de cet œil-là. Ma petite vengeance a beau me procurer un certain plaisir, j’ai le pressentiment d’avoir commis une erreur fatale.

23

Comme je ne voyais vraiment pas comment y couper, je vais prendre un verre ce soir avec Malcolm, au Cooper’s.

Plusieurs jours se sont écoulés depuis que j’ai fait exploser les fruits pourris et les larves de moucherons sur le lit de Whitney. J’ai honte de l’avouer, mais ce soir-là, j’ai vérifié que la porte de notre chambre était bien fermée à clef avant d’aller me coucher. Il y avait un risque non négligeable que Whitney se faufile dans notre chambre et m’égorge dans mon sommeil. Ou qu’elle déverse des larves de moucherons sur notre lit, éventualité presque aussi horrible.

Mais bizarrement, Whitney n’a démontré aucune intention de m’assassiner pendant mon sommeil. En fait, elle n’a même pas fait mention de l’épisode des fruits pourris. Lorsque je l’ai croisée dans le couloir, en allant à la salle de bains, on aurait pu croire qu’il ne s’était rien passé, ce que je trouve incroyablement étrange. Cela dit, je reste sur le qui-vive, au cas où elle mijoterait une vengeance.

J’arrive au Cooper’s avec dix minutes de retard. C’est un petit bar sombre et minable dont les tables en bois grossier restent toujours plus ou moins collantes, même après avoir été essuyées. Bien qu’on n’ait plus le droit de fumer dans les bars à New York, il règne dans la salle une odeur de cendrier. Je soupçonne les clients et le personnel d’aller s’en griller une dehors et de rentrer quelques secondes après avoir écrasé leur mégot par terre. Le sol est maculé de traînées de cendre. Gwen, la fille avec qui je sortais avant de rencontrer Krista, était fumeuse et cette odeur de tabac froid me la rappelle de manière inconfortable. Notre histoire n’a duré que quelques mois et le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elle ne s’est pas bien terminée.

Malcolm n’est pas au bar et je manque de ressortir aussi sec. C’est lui qui a fait pression sur moi pour qu’on se retrouve ici et il est encore plus en retard que moi ! Mais Krista était tellement emballée par l’idée que je puisse devenir ami avec le mari de Becky… elle serait furax si je rentrais à la maison sans pouvoir lui faire un compte rendu enthousiaste de la soirée. Vu nos récentes disputes, j’ai intérêt à prendre des pincettes avec elle.

Avisant une table pour deux, je vais m’y asseoir. Il y a deux filles d’une vingtaine d’années assises au bar. Apparemment, elles se font une soirée entre elles, sauf que leurs jupes sont vraiment très courtes. J’essaie de ne pas les regarder, mais l’une d’elles croise mon regard et me décoche un sourire suggestif. Je m’empresse de détourner la tête. Mais qu’est-ce que fout Malcolm ? Je lui donne encore cinq minutes et je m’en vais.

Au bout de quatre minutes, Malcolm entre d’un air affairé dans le bar, son corps massif engoncé dans un costume-cravate qui me fait presque regretter d’avoir troqué mon propre costume contre une tenue plus décontractée, jean et t-shirt New York University. Il a cet air que je connais bien, à la fois exténué et nerveux. C’était comme ça que je me sentais moi aussi, quand la journée avait été longue, chez Coble & Roy.

— Blake ! Salut, mon pote !

Il s’approche de la table, la main levée. Je m’apprête à lui faire un check avant de comprendre que ce qu’il veut, c’est un high five. Ce qui m’oblige à desserrer le poing à la dernière seconde pour lui taper dans la main. Il me tarde déjà de rentrer chez moi.

Malcolm tire une chaise en faisant racler ses pieds sur le sol.

— Tu as déjà commandé ?

Non, je n’ai pas commandé. J’espérais encore pouvoir m’éclipser.

— Pas encore.

Malcolm hèle notre serveuse de la main. Je commande une Heineken et lui, un scotch on the rocks, la boisson préférée de Wayne, si mes souvenirs sont bons. Je ne puis me défendre d’un pincement d’amertume.

— Alors, ce nouveau job ? me demande-t-il.

— Génial.

— Ah, tant mieux. Tant mieux, tant mieux, tant mieux.

— Hum-hum.

Je m’éclaircis la voix.

— Et… euh… Comment ça se passe chez Coble & Roy ?

Peut-être qu’un jour je pourrai prononcer ce nom sans buter dessus, mais pour l’instant, je n’y arrive pas.

Malcolm hausse les épaules.

— Oh, tu sais… la routine.

Je brûle de lui demander s’il arrive à Wayne de parler de moi, mais je ne suis pas sûr d’avoir envie de le savoir. Du coup, je lui pose une autre question dont je n’ai pas plus envie de connaître la réponse :

— Ils ont choisi qui, comme nouveau vice-président ? Chad ?

— Chad Pickering ? (Malcolm étouffe une exclamation de mépris.) En fait, ils ont failli. Et puis ils l’ont chopé en train de se faire un rail dans les toilettes pour hommes.

J’ouvre de grands yeux.

— La vache… T’es sérieux ?

— Tout à fait sérieux.

Ça me surprend, c’est vrai, mais pas tant que ça, au fond. Chad travaillait toujours plus tard que tout le monde sans jamais avoir l’air fatigué : c’en était à peine humain. Mais des mecs qui prennent de la coke, j’en ai connu et je n’avais pas repéré d’indices révélateurs chez lui. Il avait une femme, un enfant, et donnait l’impression d’un type assez collet monté. On ne sait jamais ce que la pression peut vous pousser à faire, dans ce boulot.

— Et qui a obtenu le poste, finalement ?

— Eh bien, en fait, répond Malcolm, c’est moi.

— Quoi ?

Je me suis exclamé si fort qu’un type assis à deux tables de nous, coiffé d’une casquette ornée d’un pingouin, se retourne pour me dévisager d’un air ahuri.

Le retour de la serveuse m’offre un répit. Elle dépose nos verres sur la table, mais je suis trop sonné pour ne serait-ce qu’articuler un « merci ». C’est Malcolm, le nouveau vice-président de Coble & Roy ? Malcolm ? C’est tout juste s’il était compétent. Il y a encore six mois, il ne savait même pas ce qu’était une optimisation de moteur de recherche. C’est quoi, ce délire ?

Je bois une gorgée de bière, me retenant à grand-peine de dire quelque chose que je regretterais.

— C’est… étrange comme choix.

C’est tout ce que je parviens à formuler. J’ai l’air d’un con, mais je m’en fous complètement. C’est injuste, à tout point de vue.

— Ça fait un moment que je bosse très dur, réplique-t-il, sur la défensive. Wayne dit que je suis son bras droit.

— Il a dit ça ? Wayne ?

— Oui.

Sa figure vire à l’écarlate.

— Hé, moi au moins, je ne me drogue pas et je ne vole pas la boîte.

C’est mon tour d’avoir le visage en feu.

— Je n’ai pas volé la boîte ! Jamais je n’aurais fait ça. C’étaient des conneries et tu le sais très bien.

— Ah oui ? fait-il en haussant un sourcil. Pourtant, tu ne faisais pas vraiment l’unanimité chez Coble & Roy. Il y a même pas mal de gens qui ne se gênaient pas pour te casser du sucre sur le dos. Je passais la moitié de mon temps à prendre ta défense. Même Chad, avant qu’il se fasse choper, m’avait dit que tu lui avais piqué ses idées en les faisant passer pour les tiennes.

Je rafle la bouteille de bière que je descends en deux énormes lampées. Je la repose bruyamment sur la table et me lève.

— Je m’en vais.

Malcolm s’est déjà radouci, comme souvent lorsque quelqu’un lui parle un peu sec. Il est bien trop couille molle pour ce poste : il se fera bouffer tout cru en cinq secondes et Wayne se mordra les doigts de m’avoir laissé partir.

— Blake… Attends, excuse-moi. Je ne voulais pas dire ça.

— Si, au contraire.

Je tire mon portefeuille de ma poche et jette deux billets sur la table pour payer ma bière.

— On va s’arrêter là.

Malcolm se lève précipitamment de sa chaise et vient se planter devant moi.

— Mais Becky et Krista tenaient à ce qu’on boive un verre ensemble, proteste-t-il, confirmant par là même mes soupçons.

— Ce que nous avons fait. Je vais aller faire un tour avant de rentrer. Tu pourras dire à Becky que ça s’est super bien passé. Qu’on est les meilleurs amis du monde, maintenant. (Je hausse les épaules.) Écoute, tu peux lui raconter ce que tu veux, mais moi, je ne reste pas une seconde de plus ici.

Sur ce, je le bouscule et je sors du bar d’un pas rageur. Après sa molle tentative pour me retenir, Malcolm a manifestement préféré rester pour finir son verre. Je n’arrive toujours pas à concevoir ce qu’il m’a annoncé. Comment Malcolm a-t-il pu récupérer mon ancien job ? Il est scandaleusement sous-qualifié pour le poste. Il faut qu’il ait fait subir un lavage de cerveau à Wayne, il n’y a pas d’autre explication.

Avant de repartir, je jette un dernier coup d’œil par la vitre embrumée du bar, des fois que Malcolm aurait des velléités de me suivre. Voire pire : qu’il soit déjà en train de raconter ma sortie fracassante à Becky, qui ira ensuite cafter auprès de Krista. Mais non, Malcom ne me suit pas et il ne téléphone pas non plus à Becky. Il a décidé de se joindre aux deux filles qui m’ont souri tout à l’heure, quand je suis entré dans le bar. Eh bien, il perd pas de temps, l’enfoiré !

24

— Blake ! Blake !

Les hurlements de Krista me réveillent en sursaut. Ça vient d’en bas. Il me faut une seconde pour retrouver mes repères. On est samedi, je suis dans mon lit, Krista n’est pas couchée à côté de moi et il est… putain, il n’est que sept heures du matin.

— Blake !

Elle a l’air complètement hystérique. Mon cœur se serre. Qu’est-ce que ça va être, cette fois ? J’ai peur de le découvrir.

L’épisode des larves de moucherons, c’était il y a un peu plus d’une semaine. Whitney n’a toujours pas dit un mot sur ce que j’ai fait dans sa chambre. Je commence même à me demander si je n’ai pas tout imaginé. Car aller planquer un sac en papier rempli de fruits pourris tout en haut d’un placard de la cuisine, ça me semble une idée carrément loufoque. Aurais-je fait un rêve lucide ?

Mais non. Un sac en papier rempli de larves, ça ne s’invente pas.

En outre, il y a une nette amélioration sur le front des moucherons. Nous avons installé une flopée de nouveaux pièges qui en ont attrapé quelque chose comme quatre-vingt-dix pour cent. Entre ceux qui se sont noyés et ceux que j’ai écrasés, l’infestation s’est réduite à un léger désagrément.

— Blake !

Je me frotte les yeux en m’asseyant tant bien que mal dans le lit.

— J’arrive !

Je m’assieds au bord du lit, j’enfile un t-shirt, mais je reste en boxer. Je ne vais pas faire l’effort de passer un pantalon pour Whitney. Elle peut bien me voir en sous-vêtements, ce n’est pas ça qui va la traumatiser.

Pieds nus, je descends jusqu’à la moitié de l’escalier. Krista est plantée dans le salon. Elle est toute rouge et en m’approchant, je vois ses joues ruisselantes de larmes. Elle sanglote.

Oh, non. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— C’est Goldy ! gémit-elle. Elle est morte !

Je dévale le reste des marches, mais arrivé devant le bocal, je ne puis que me rendre à l’évidence : Goldy flotte à la surface, le ventre en l’air. Je n’ai jamais vu de poisson mort, à part au marché, mais je n’ai aucun mal à comprendre qu’elle nous a quittés pour un monde meilleur.

— Je suis vraiment désolé, Krista.

Passant un bras autour de ses épaules, je la serre tendrement contre moi.

— C’est… très triste.

Et bizarrement, je le pense vraiment : c’est assez triste. Même si en pratique, nous n’avions guère d’interactions physiques avec Goldy, je m’étais habitué à sa présence. Et ces derniers temps, je lui parlais même un peu plus que de raison. Ça n’était qu’un poisson, je sais bien, mais elle avait de la personnalité. Du moins, un tout petit peu de personnalité. Pour un poisson.

Mais Krista est vraiment bouleversée. Elle se cramponne à moi en trempant mon t-shirt de larmes. Je l’étreins, niveau dix, et au bout de quelques minutes, elle lève vers moi des yeux rougis et gonflés.

— Je sais que c’est bizarre de me mettre dans un tel état pour un poisson, mais je m’y étais attachée. Et puis c’était notre premier animal de compagnie, tu comprends ? J’ai l’impression que… je vois sa mort comme un signe.

— Pourtant, ce n’en est pas un.

Je dois au plus vite étouffer ce raisonnement dans l’œuf.

— On nous avait bien dit à l’animalerie que les poissons rouges ne vivaient pas très longtemps.

— Mais elle avait l’air en pleine forme, renifle-t-elle. Je ne comprends pas. Hier encore, je lui ai donné à manger et elle avait l’air tout à fait bien ! Elle a gobé ses granulés d’un seul coup !

— Eh oui…

Krista sèche ses larmes du revers de la main.

— Tu lui avais bien changé son eau, le week-end dernier, comme je t’avais demandé de le faire ?

— Oui, bien sûr.

— Mais tu n’avais pas changé toute l’eau, hein ? Seulement vingt pour cent ?

— Oui. C’est ce que j’ai fait.

Plus ou moins.

— Et tu avais ajouté le comprimé antichlore, hein ?

— Absolument.

Tandis que Krista m’interroge, je ne puis me défendre d’un léger soulagement à l’idée que je n’aurai plus à accomplir cette corvée. Changer l’eau de l’aquarium, c’était franchement pénible. Quoique j’aie un mauvais pressentiment : connaissant Krista, nous allons retourner acheter un poisson sous peu. Cela dit, je devrais peut-être l’en dissuader. Au moins le temps que les choses se tassent.

— Écoute, je vais faire des recherches au sujet des animaux les plus faciles à entretenir. Un lézard, ça serait cool.

— On… On doit l’enterrer, souffle Krista.

— Tu crois ? Je veux dire, on ne peut pas simplement… la jeter dans les toilettes ?

Elle me regarde d’un air horrifié. Bon, j’ai peut-être manqué de sensibilité. Pourtant, j’éprouve un petit pincement au cœur quand je regarde le tout petit corps inerte de Goldy.

— Désolé, dis-je très vite. Bien sûr qu’on va l’enterrer. On peut même lui faire de vraies obsèques et tout.

Ma proposition semble l’apaiser. Génial. Voilà que je me suis engagé à organiser des funérailles à un poisson rouge. Je n’y crois pas, c’est à ça que je vais passer mon samedi matin !

— Je vais chercher un sac congélation, on la mettra dedans, dit Krista. Tu peux la sortir du bocal ?

— Bien sûr.

Je suis vaguement dégoûté à l’idée de manipuler un poisson mort, mais en théorie, c’est la même chose que quand on mange des sashimis. En tout cas, c’est ce que je me dis.

Alors que je me penche sur l’aquarium avec la petite épuisette, une drôle d’odeur m’assaille les narines. Reconnaissable entre mille. Je crois d’abord que je me fais des idées, mais non. Il émane du bocal une odeur très distincte.

Ça sent l’eau de Javel.

Krista revient dans le salon avec un sac congélation juste assez grand pour contenir Goldy. Elle a les yeux encore tout gonflés. Ne serait-ce pas cruel de lui apprendre que son poisson n’est pas mort de mort naturelle ? Mais non, il faut qu’elle sache la vérité. Il faut qu’elle comprenne de quoi il retourne, car elle n’a pas l’air de prendre la situation au sérieux.

— Krista, dis-je lentement. Quelqu’un a mis de l’eau de Javel dans le bocal.

Elle écarquille les yeux.

— Quoi ?

— Je l’ai sentie.

Depuis que cette odeur m’a agressé les narines, j’ai l’impression qu’elle emplit toute la pièce. Comment ai-je fait pour ne pas la déceler plus tôt ?

J’insiste :

— C’est une odeur très reconnaissable.

Krista se précipite vers le bocal. Plonge le nez dedans, encore plus profondément que moi. (Pour ma part, tant qu’il y a un poisson mort à l’intérieur, ça ne me dit rien.) Elle relève la tête.

— Je ne sens rien.

— Tu veux rire ?

Cette odeur, je la sentirais depuis l’entrée.

— C’est de l’eau de Javel, Krista, sans l’ombre d’un doute.

Elle recommence à humer l’eau du bocal.

— Je ne sais pas… Je n’en jurerais pas. En fait, ça sent comment, l’eau de Javel ?

— C’est une odeur chimique ! C’est de la Javel, enfin !

C’est en la voyant reculer d’un pas que je me rends compte que j’ai crié.

— Bon d’accord, dit-elle. Mais alors, pourquoi il y aurait de l’eau de Javel dans le bocal ?

Ça fait un petit moment que je me pose la question.

— C’est Whitney qui doit en avoir versé dedans.

— Whitney ? se récrie Krista en me regardant avec des yeux exorbités. Mais enfin, pourquoi Whitney aurait fait une chose pareille ?

— Parce que c’est une psychopathe.

Car pour moi, c’est une évidence.

— Écoute, Krista, je sais qu’on a besoin de son loyer, mais je pense qu’il faut qu’on la mette à la porte, maintenant. Je le pense vraiment.

Elle fronce les sourcils.

— Mais comment on va faire pour rembourser le prêt ?

Au point où on en est, je préférerais être expulsé de ma maison plutôt que d’y vivre avec Whitney. Je ne lui fais pas confiance. Si elle est prête à empoisonner un poisson rouge, jusqu’où peut-elle aller ?

— Tu veux vraiment habiter sous le même toit qu’une fille capable d’empoisonner un poisson rouge sans défense ?

— Je t’assure, moi, je ne sens rien…

— Crois-moi, Krista.

Elle me coule un regard sceptique. C’est frustrant ! Comment fait-elle pour ne pas sentir cette odeur chimique ? Elle n’a pas de nez ou quoi ?

— Il faut qu’on se débarrasse de Whitney, dis-je avec encore plus de force. On trouvera un autre locataire.

— Mais les autres personnes étaient horribles, me rappelle-t-elle. Moi, je l’aime bien, Whitney. Depuis qu’elle habite chez nous, elle a toujours été adorable.

— Oui, avec toi !

Krista me regarde de la même façon que lorsque la fameuse Plumizabeth a prétendu avoir une vision de moi en train de la tuer d’un coup de couteau.

— Blake, est-ce qu’il y a une possibilité pour que tu…

— Pour que je quoi ?

Là, elle détourne les yeux, carrément.

— Pour que tu t’imagines certaines choses que tu attribues ensuite à Whitney ?

— C’est ridicule.

Même si, je l’avoue, son insinuation éveille en moi un sentiment de malaise.

— Je n’imagine rien. Whitney n’a que du mépris pour moi.

— Pourtant, à aucun moment elle ne m’a dit qu’elle te trouvait antipathique, lorsqu’on a déjeuné ensemble.

Sa phrase me fait l’effet d’un coup de poing à l’estomac.

— Tu as déjeuné avec elle ?

— Et pourquoi pas ?

Krista se campe fermement devant moi, les poings sur les hanches.

— Ce n’est pas notre ennemie, Blake. Elle habite chez nous.

— Si, c’est notre ennemie !

Mais en entendant les mots franchir mes lèvres avec véhémence, je me rends compte que c’est moi qui ai l’air un peu hystérique.

L’eau danse dans le bocal de Goldy. Je m’éclaircis la voix.

— Et elle a sans doute fait ça pour se venger de moi.

— Pourquoi est-ce qu’elle voudrait se venger de toi, Blake ? Se venger de quoi, d’abord ?

— De ce que j’ai fait à son lit.

Krista retient son souffle.

— Qu’est-ce que tu as fait à son lit ?

Merde, je n’aurais pas dû dire ça. C’est sorti tout seul.

— Qu’est-ce que tu as fait, Blake ? insiste-t-elle, le regard menaçant. Dis-moi la vérité.

Je danse d’un pied sur l’autre. Quand j’ai balancé ce truc immonde sur le lit de Whitney, j’étais hors de moi. Rétrospectivement, j’ai honte de ce que j’ai fait. Mais après tout, c’est sa faute à elle ! C’est elle qui a commencé en planquant des fruits pourris dans la cuisine. C’est elle, la diabolique.

— Tu te souviens de tous les moucherons qu’on avait dans la cuisine ? Eh bien, il se trouve que Whitney avait mis des fruits sur une étagère, tout en haut d’un des placards, et qu’elle les laissait pourrir depuis des semaines. Ils grouillaient de larves. (J’en ai encore le frisson en y repensant.) Alors… je lui ai rendu la monnaie de sa pièce.

— Tu lui as rendu la monnaie de sa pièce ? Comment ça ?

— J’ai jeté les fruits pourris sur son lit.

— Quoi ? C’est pas vrai !

Krista se met à aller et venir dans le salon.

— Sérieusement, Blake ? Tu as mis des fruits pleins de larves dans le lit de Whitney ? Mais c’est quoi, ton problème ? Tu as perdu la tête ou quoi ?

— Mais c’est elle qui les avait planqués dans la cuisine…

— Qu’est-ce que tu en sais ? éclate-t-elle. C’est toi qui es tout le temps en train de manger des pommes. C’est peut-être toi qui les as oubliés sur cette étagère !

— Je pense que si je mettais des pommes dans un sac en papier et que je le fourrais sur l’étagère la plus haute du placard, je m’en souviendrais ! Une étagère qu’on ne peut même pas atteindre sans monter sur un tabouret !

Consternée, Krista secoue la tête.

— Tu t’es encore servi de cet horrible tabouret, celui qui est dans le placard de l’entrée et dont tu ne veux pas te débarrasser ? Un de ces quatre, il va se casser et tu te feras très mal.

— Ce n’est pas ça, le problème ! Écoute, je sais que c’est Whitney qui a laissé ces fruits pourrir là-haut. Et elle s’est vengée de moi en mettant de l’eau de Javel dans le bocal de Goldy.

— Mais si elle avait voulu se venger de toi, elle n’aurait jamais fait ça ! riposte-t-elle. C’est moi qui aimais Goldy ! Toi, tu n’en avais rien à foutre d’elle ! Tu allais la jeter dans les toilettes et tirer la chasse !

C’est faux, je l’aimais bien, Goldy. « Aimer », c’est un terme un peu fort pour un poisson, mais oui, je l’aimais bien. Et oui, j’avoue que si Krista me laissait le choix, je jetterais Goldy dans les toilettes et je ne m’embêterais pas avec ces obsèques ridicules. Sauf que pour l’instant, je dois jouer le rôle du gentil fiancé au cœur sensible. Car il est de plus en plus clair que je risque de perdre Krista, si je ne fais rien pour arranger les choses. Avec moi, elle se conduit comme si je perdais les pédales, or ce n’est pas vrai ! Si l’on considère que j’ai perdu mon boulot et que je passe des nuits de merde (en grande partie à cause d’un énième épisode de tapage nocturne), je trouve que je tiens sacrément bien le coup, au contraire !

Je prends quelques profondes inspirations pour rester maître de mes émotions. Me défouler sur Krista ne ferait qu’aggraver la situation.

— Écoute, dis-je d’un ton radouci. Je te demande pardon. J’aimais beaucoup Goldy, sincèrement. C’est vrai, sa mort me touche beaucoup. Et je tiens à lui organiser un bel enterrement. Parce que c’était un gentil petit poisson.

— C’est vrai, c’était un gentil petit poisson, renifle Krista.

Mais elle ne revient pas sur cette histoire de Javel : elle ne croit toujours pas que c’est ce qui a tué Goldy. Et étrangement, quand je hume à nouveau l’eau du bocal, l’odeur n’est plus aussi forte que tout à l’heure. Pourtant, je n’ai pas rêvé.

Whitney a tué notre poisson rouge. J’en mettrais ma main au feu.

Et j’ai bien peur que ça ne soit qu’un début.

25

Nous avons un jardinet à l’arrière, en réalité un minuscule bout de terrain recouvert d’herbe, même si à Manhattan, où personne n’a d’espace extérieur, on peut considérer ça comme un coin de paradis. Je m’étais dit que nous finirions par y installer une petite table et des chaises pour manger dehors, à l’automne, sauf que pour le moment, nous n’avons jamais trouvé le temps de le faire. Au lieu de quoi, la première destination de notre jardin sera de servir de dernière demeure à Goldy.

Je l’ai pêchée à l’aide de l’épuisette, je l’ai mise dans le sac congélation, puis je suis allé m’habiller car apparemment, un t-shirt et un boxer ne sont pas une tenue « convenable » pour un enterrement de poisson rouge. Je songe à mettre un jean, mais comme je ne veux surtout pas contrarier Krista en traitant l’événement par-dessus la jambe, je revêts pour l’occasion une élégante chemise et un joli pantalon kaki. Je ne vais pas jusqu’à mettre une cravate. Le côté positif, c’est que depuis que Krista s’occupe de mon linge, je n’ai plus d’éruptions cutanées.

Redescendu au salon, je découvre Whitney qui est rentrée entre deux services au diner. Mon moral retombe lorsque que je les vois, elle et Krista, en plein conciliabule. Krista s’essuie les yeux. Qu’est-ce que Whitney peut bien être en train de lui dire sur moi ? Rien de bon, assurément. Surtout qu’elle semble pointer le doigt avec emphase dans ma direction. Je n’aime pas ça. J’imagine déjà de quoi elles vont parler lors de leur prochain déjeuner ensemble. Mais à cet instant, Krista me fait signe : elle n’a pas l’air en colère, seulement triste.

— Whitney veut se joindre à nous pour les obsèques de Goldy.

De mieux en mieux ! Moi qui pensais que cet enterrement de poisson rouge ne pouvait pas être moins attrayant qu’il ne l’était déjà, je me trompais.

Whitney tourne vers moi un doux regard brun.

— C’est tellement triste pour Goldy. Elle faisait vraiment partie de la famille.

Krista acquiesce :

— Oui, c’est bien vrai.

Je fusille Whitney du regard. C’est toi qui as tué notre poisson rouge, espèce de garce !

Elle tourne la tête vers le bocal.

— Attends, je vais le ranger quelque part. Ça doit être dur de le voir là, maintenant qu’il est vide.

— Oui, répond Krista. Tu as raison. Merci beaucoup.

Mais moi, je ne veux surtout pas que Whitney se débarrasse du bocal et de l’eau qu’il contient. J’en ai besoin pour prouver qu’il y a de la Javel dedans : il doit bien y avoir un moyen de la mettre en évidence. Mais si Whitney fait disparaître les preuves, Krista ne me croira jamais.

Aussi, avant qu’elle ait pu atteindre le bocal, je pose la main sur le bras de Krista.

— On ne devrait peut-être pas faire ça. On ne va tout de même pas jeter la seule chose qu’il nous reste de Goldy ? On devrait… je ne sais pas, moi, conserver son souvenir aussi longtemps que possible.

Krista me regarde comme si j’avais perdu la raison.

— C’est de l’eau sale d’aquarium. Je crois qu’on peut le vider.

Je veux protester, mais Whitney s’est déjà emparée du bocal et j’en suis réduit à la regarder l’emporter dans la cuisine. Je l’entends verser l’eau dans l’évier : s’il y avait une preuve que notre poisson rouge a été empoisonné, elle a disparu dans les égouts.

Whitney ressort de la cuisine les mains vides. J’ignore où elle a mis le bocal, mais elle a l’air extrêmement fière d’elle. Elle me décoche un clin d’œil, si bref que Krista ne doit pas l’avoir intercepté.

Nous sortons tous les trois dans le jardinet afin de procéder à l’enterrement du poisson rouge. Krista a repéré un gros caillou qui fera office de stèle et je me suis muni d’une cuillère de service en guise de pelle.

— Pour la tombe, je creuse jusqu’où ?

— Eh bien, répond Krista, pensive, je sais que pour une personne d’un mètre quatre-vingts, on est censé creuser d’autant. Donc pour un poisson de cinq centimètres… je ne sais pas, moi… quelques centimètres ?

Ouf, tant mieux ! Parce que je ne suis guère emballé à l’idée de creuser la terre avec une cuillère.

Une fois que j’ai réussi à faire un trou d’une dizaine de centimètres, Krista dépose tendrement Goldy au fond. Elle dépose un baiser au bout de ses doigts et l’applique sur le plastique du sac congélation. Alors, je reprends ma cuillère, ensevelis le minuscule corps de Goldy et Krista place le caillou par-dessus. Tandis qu’elle s’agenouille, en larmes, auprès de la tombe de notre poisson rouge, je regarde Whitney qui arbore un petit sourire suffisant. J’ai envie de l’étrangler.

— On devrait dire quelques mots en mémoire de Goldy, intervient-elle.

Krista se relève en s’essuyant les yeux.

— Tu as raison, ce serait très gentil.

— Blake, propose Whitney, tu veux commencer ?

Je la hais. Je la hais de toutes mes forces. Mais je ne peux pas tout gâcher. Si je veux que Krista continue de me considérer comme un potentiel mari, je dois lui montrer qu’on peut compter sur moi dans les moments graves.

— Si nous sommes réunis aujourd’hui, c’est pour dire au revoir à Goldy.

J’incline la tête.

— Nous étions allés la choisir à l’animalerie et dans l’aquarium… c’était elle la plus vive de tous les poissons rouges. Elle aimait gober ses petits granulés, elle aimait nager en rond dans son bocal et…

Je glisse un coup d’œil à Krista qui me regarde d’un air d’expectative.

— … et c’était un gentil petit poisson.

Est-ce que ça suffit comme oraison funèbre ? Je n’en sais rien. Krista semble un peu déçue. Mais bon… ça va, quoi ! Qu’est-ce qu’on peut dire de plus sur un animal qui est resté dans un bocal durant tout son séjour chez nous ?

— Tu vas me manquer, Goldy, déclare Whitney. Quand je me mettais dans le salon, elle me tenait compagnie. Certains jours, j’avais même l’impression qu’elle me souriait. Quand je rentrais du travail, elle était là et même quand j’étais épuisée, elle parvenait à me distraire en nageant dans son bocal. Et les nuits où je n’arrivais pas à dormir, elle veillait avec moi. Elle a beau nous avoir quittés, j’ai le sentiment que son esprit est toujours là. Parmi nous.

Elle prend une inspiration frémissante d’émotion.

— Et ce qui est sûr, c’est que jamais nous ne l’oublierons. Jamais.

Les yeux de Krista s’emplissent de larmes.

— C’est très beau ce que tu as dit. Et je suis d’accord avec toi : on a vraiment l’impression que son esprit est encore parmi nous.

Non mais, elle se fout de moi ? Jamais nous ne l’oublierons ? J’aimais certes beaucoup Goldy, mais c’était un poisson rouge ! J’enrage que Whitney m’ait volé la vedette. D’autant plus que c’est elle qui a tué Goldy ! Krista a beau ne pas le croire, moi, je sais que c’est la vérité.

— C’est tout à fait le genre de chose que j’avais besoin d’entendre, poursuit-elle en s’adressant à Whitney. Merci infiniment d’avoir eu ces mots gentils à l’intention de Goldy. Tu es une vraie amie. Je sais que ça peut sembler un peu bête, mais…

Krista pose sur moi un regard appuyé.

— Mais ça me fait vraiment du bien.

Whitney lui tend la main et Krista la prend avec émotion. Une veine bat sur ma tempe : un mal de tête s’annonce. Et s’intensifie lorsque Krista se remet à pleurer et qu’au lieu de chercher du réconfort auprès de moi, elle se tourne vers Whitney qui l’enlace affectueusement. Je ne peux plus le supporter. C’est au-dessus de mes forces.

— Bon, maintenant ça suffit les conneries ! Whitney, je sais que c’est toi qui as tué Goldy.

Whitney et Krista tournent la tête vers moi d’un même mouvement. Une lueur amusée danse au fond des yeux de Whitney, mais Krista est furieuse.

— Blake ! C’est quoi ton problème, à la fin ?

— Mais c’est la vérité ! Elle a assassiné Goldy et maintenant, elle fait semblant d’être triste. Regarde-la ! Elle joue la comédie, ça crève les yeux !

Krista se retourne vers Whitney qui, miraculeusement, a la larme à l’œil, comme si elle était sincèrement attristée par la mort de ce poisson débile. Non, mais je rêve !

— Ce n’est rien, Blake est bouleversé par le décès de Goldy, m’excuse-t-elle avec douceur. Il ne sait plus ce qu’il dit.

— Il n’est pas bouleversé du tout ! se récrie Krista. Il voulait la jeter dans les toilettes !

— Blake ! s’étrangle Whitney. Ce n’est pas vrai ?

À nouveau, je vois comme un rire briller dans ses yeux. Elle jubile. Se délecte du fait que Krista la croie, elle, et pas moi.

Elle a obtenu ce qu’elle voulait. Et moi, j’ai fait son jeu.

— OK, c’est vrai… je voulais la jeter dans les toilettes.

En prononçant ces mots et en voyant l’expression qui se peint sur le visage de ma compagne, je tressaille.

— Mais je n’ai jamais fait de mal à Goldy, moi ! Moi, au moins, je ne suis pas un psychopathe qui a empoisonné notre poisson rouge à l’eau de Javel ! Arrête d’être aussi naïve, Krista !

Elle semble traumatisée par ce que je dis, alors que Whitney, elle, se retient visiblement de rire. Mais comment ça se fait que Krista ne le voie pas ?

Elle me lance un regard peiné.

— Je… J’ai besoin d’être seule un moment. Je vais aller marcher.

Nous étions censés aller au cinéma, cet après-midi, mais je suppose que ce n’est plus d’actualité, vu que nous sommes en deuil. Whitney et Krista rentrent ensemble dans la maison et je reste seul dans notre jardin qui vient d’être consacré « cimetière à poisson rouge ». Mais alors qu’elles pénètrent dans la maison, Whitney se retourne vers moi avec un petit sourire qui me donne envie de lui infliger le sort qu’elle a réservé à mon poisson rouge. Au pire, je pourrais toujours l’enterrer dans le jardin…

26

Voilà une semaine que Goldy est morte.

Durant les deux ou trois jours qui ont suivi l’enterrement, l’ambiance est restée tendue entre Krista et moi. Elle refusait de croire que Whitney puisse être derrière la mort prématurée de notre poisson rouge. Et chaque fois que je remettais le sujet sur le tapis, elle ne voulait pas en discuter.

Cependant, elle a fini par se consoler. Hier soir, pendant que Whitney assurait le dernier service au diner, nous avons bien rigolé devant la télé et à la fin du film, elle a même décidé de préparer une fournée de cookies aux pépites de chocolat, chose qu’elle n’avait plus faite depuis des semaines. Et comme Whitney n’était pas là, nous avons fait l’amour sur le canapé, chose que nous n’avions plus faite depuis des mois. On pourrait donc considérer que nous sommes réconciliés.

C’est samedi soir et quand Krista rentre du pressing, je l’emmène manger dans un resto chic, une première depuis que j’ai perdu mon job de vice-président. Elle va mettre une jolie robe et moi, mon eau de toilette la plus chère ou une connerie du même genre. Je compte lancer une offensive de charme afin de reconquérir Krista.

Sinon, elle va me quitter. Et ça, c’est la dernière chose que je souhaite.

Après le déjeuner, je vais faire un jogging dans Central Park. Il y a des semaines que je n’ai pas couru et je force jusqu’à ce que mes jambes me brûlent et que mon t-shirt soit trempé de sueur en dépit des quatre degrés ambiants. Ensuite, je regagne la maison, toujours en courant, et je prends une douche froide. Je le paierai demain, mais une fois que j’ai fini, je me sens bien.

En attendant que Krista rentre du pressing, j’allume la télévision et je prends quelques cookies aux pépites de chocolat pour grignoter. L’adrénaline de la course est retombée et je m’assoupis. C’est la clef de Krista dans la serrure de l’entrée qui me réveille. Je me lève précipitamment du canapé en brossant les miettes de cookies de la chemise habillée que j’ai mise exprès pour notre soirée.

Le fiancé idéal. Allez, Blake, tu vas y arriver !

Krista entre dans la maison, empreinte d’une vague odeur chimique de nettoyage à sec. Néanmoins, elle est magnifique avec son chignon blond vénitien. Elle s’illumine en me voyant et à son sourire, je comprends que notre couple va tenir le coup. Whitney ne parviendra pas à nous séparer.

— Tu n’es pas obligé de te lever pour m’accueillir, me taquine-t-elle.

— Au contraire.

Je traverse la pièce pour aller enlacer son corps agréablement chaud.

— Tu m’as manqué.

Elle pouffe.

— On s’est pourtant vus ce matin…

— N’empêche que tu m’as manqué.

Elle renverse la tête pour me sourire. J’adore quand elle lève les yeux vers moi comme ça.

— Je suis désolée d’être en retard. Tu as reçu mon texto ?

Non, je n’ai pas reçu de texto. D’habitude, le petit tintement qui me signale l’arrivée d’un message me réveille, si jamais je m’endors. Je me tapote les poches à la recherche de mon téléphone, mais je ne l’ai pas sur moi. Je jette un regard en direction de la table basse où je le laisse souvent quand je regarde la télé, mais il n’est pas là non plus.

— Zut.

Je fouille mes poches.

— Où est passé mon téléphone ?

— Dans la chambre ? suggère Krista.

— Sûrement.

Sauf que je suis certain de l’avoir descendu. Je me souviens même avoir regardé les avis concernant plusieurs restaurants pour ce soir.

— Attends, je vais aller vérifier. Mais dès que je remets la main dessus, on va au restaurant.

Ses yeux se mettent à briller.

— J’espérais bien que tu me dirais ça. On va à un endroit spécial ?

Je lui fais un grand sourire.

— Tu as intérêt à te faire belle.

Krista adore s’apprêter. Oui, tout va s’arranger entre elle et moi. L’épreuve du poisson rouge n’était qu’un mauvais moment à passer.

Je monte chercher mon téléphone, suivi par Krista qui va troquer sa tenue contre quelque chose de joli (et avec un peu de chance, de transparent et sexy). J’entre dans la chambre, mais à première vue, mon téléphone n’est pas là. D’habitude, je le pose sur la table de nuit, car c’est là que je laisse mon chargeur, mais il n’y est pas. Il n’est pas non plus sur ma commode. Je vais jusqu’à ouvrir le lit, fouiller les draps : toujours aucune trace de mon téléphone. Je marmonne, perplexe :

— Mais enfin… Où est-il passé ?

Krista sort le sien.

— Tu veux que je t’appelle ?

— Oui, bonne idée.

Je suis le premier contact de sa liste. Elle clique sur l’icône pour composer mon numéro et une seconde après, la sonnerie de mon téléphone retentit. Au moins, il est dans la maison, c’est déjà ça.

Toutefois, la sonnerie me parvient de loin. Du rez-de-chaussée ? Je l’ai peut-être laissé dans la cuisine, ce serait logique puisque je suis sûr de m’en être servi en bas.

Sauf que lorsque je sors de la chambre en me guidant au son, il est clair que ça ne vient pas d’en bas.

Ça vient d’en haut. Du second étage.

27

La sonnerie continue encore une seconde, puis la boîte vocale se déclenche. Mais nous savons tous deux d’où provenait le son, c’est sans équivoque.

Krista me dévisage.

— Qu’est-ce que ton téléphone fait là-haut ?

— Je… Je n’en sais rien.

Je remonte le couloir à grands pas et je gravis l’étroit escalier qui mène au second étage. Il n’y a pas de lumière sous la porte de Whitney : elle est sortie. Pourtant, j’étais sûr qu’elle était encore là quand je suis descendu, tout à l’heure. J’empoigne le bouton de porte.

— On ne devrait pas entrer chez elle sans sa permission, me fait remarquer Krista d’un ton angoissé.

— Rien à foutre ! Qu’est-ce que fait mon téléphone dans sa chambre ?

Et coupant court aux protestations de Krista, j’ouvre la porte avec une telle violence qu’elle va cogner contre le mur. La chambre est plus ou moins comme la dernière fois que j’y suis entrée, le jour où, dans un accès de colère, j’ai balancé les fruits pourris sur la couverture. La seule différence, c’est que cette fois, le lit n’est pas fait.

Je promène mon regard autour de la pièce. La sonnerie a cessé.

— On s’est peut-être trompés, hasarde Krista.

De toute évidence, elle n’est guère emballée à l’idée de violer l’intimité de Whitney en son absence, mais ça, c’est le cadet de mes soucis.

— Tu l’as peut-être oublié dans la salle de bains, insiste-t-elle. Ça serait plus logique.

— Rappelle-moi.

Docilement, Krista sélectionne à nouveau mon numéro dans ses contacts. Comme tout à l’heure, la sonnerie retentit et cette fois, il n’y a plus aucun doute sur sa provenance. Je repousse la couverture froissée et mon téléphone apparaît, niché entre les draps.

Je me jette dessus. J’ai deux appels manqués de Krista et le texto dans lequel elle me prévient de son retard. Mais tout ça n’explique pas comment mon téléphone s’est retrouvé ici.

— Blake ? fait la voix de Krista dans mon dos, troublée. C’est quoi, ça ?

Je fais volte-face : qu’est-ce qu’il y a encore ? L’espace d’un éclair, j’espère qu’elle a découvert quelque chose de terrible, comme un mur de photos de moi avec les yeux découpés. Pour le coup, elle verrait Whitney sous son véritable jour. Mais tout ce qu’elle a dans la main, c’est un petit tube blanc. Il faut qu’elle en ôte le capuchon pour que je comprenne ce que c’est.

Un rouge à lèvres.

— Il est de la même teinte que la trace que tu avais sur ton col de chemise, constate Krista d’une voix tremblante.

— Quoi ? fais-je, feignant la désinvolture. Mais non, pas du tout.

Sauf que c’est un mensonge. C’est exactement la même teinte. C’est le même rouge à lèvres que se mettait Whitney l’autre jour, juste avant que je ne découvre les fruits pourris dans la cuisine.

— C’est pour ça que depuis le début, tu te conduis de façon aussi bizarre à propos de Whitney ? m’interroge Krista, bouleversée. Tu couches avec elle ?

J’explose.

— Mais non ! C’est de la folie ! Je hais Whitney !

Sa lèvre inférieure tremble.

— Alors, comment ça se fait que tu avais une trace de son rouge à lèvres sur le col de ta chemise ? Comment ça se fait que ton téléphone soit dans son lit ?

— C’est un coup monté, elle veut me piéger !

Je lève les mains au ciel, exaspéré.

— Tu ne le vois donc pas ? C’est elle qui manigance tout ça, pour te faire croire que je te trompe. Mais c’est faux.

— Pourquoi voudrait-elle me faire croire que tu me trompes ?

Alors ça, mystère ! Si seulement je le savais… Si seulement je savais pourquoi Whitney a décidé de me prendre pour cible… Car si je connaissais ses raisons, je la mettrais hors d’état de nuire.

— Je t’aime, Krista. Je veux me marier avec toi. Jamais je ne te serais infidèle, jamais. Je te le jure.

Son regard passe de ma main droite qui tient le téléphone à sa main gauche qui tient le rouge à lèvres.

— Je… Je ne sais pas quoi penser.

— Je t’en prie.

Je suis à deux doigts de la supplier à genoux.

— Tu dois me croire. Enfin, tu me connais, Krista. Jamais je ne te ferais une chose pareille.

Elle repose le tube de rouge à lèvres sur la commode. Se mordille l’ongle du pouce, l’air ennuyé.

— Il n’y a pas que ça. Ça fait des mois que tu te comportes de façon bizarre, Blake.

— Non, c’est faux.

Elle hausse un sourcil, l’air entendu.

— Bon, d’accord, dis-je. Ça fait quelques mois que j’en bave entre la perte de mon boulot et tout le reste. Mais ça y est, j’en vois le bout, je t’assure.

Krista entortille autour de son doigt une mèche échappée de son chignon.

— Je ne sais pas. Je crois qu’on ferait mieux de faire une pause.

Non. Non ! Ce n’est pas possible, elle ne peut pas penser ça.

Et pourtant, si. Assommé, je redescends l’escalier derrière elle et je la suis jusque dans notre chambre où je la regarde, horrifié, sortir sa valise de la penderie.

Je l’implore :

— Krista, non…

Je ne peux pas la perdre. Ce n’est pas possible. C’est la seule chose positive qu'il me reste.

Hélas, on dirait bien que c’est ce qui va se passer. En quelques secondes, elle sort quelques vêtements des tiroirs et les entasse dans sa valise. Je voudrais la lui arracher avant qu’elle puisse la remplir.

— Ne fais pas ça, Krista…

Ma voix se brise.

— Je t’en prie.

— J’ai juste besoin de m’éloigner deux ou trois jours.

Elle fait tourner nerveusement sa bague de fiançailles qu’elle porte toujours à l’annulaire gauche. Si jamais elle l’enlève, je ne m’en remettrai pas.

— Je vais aller chez Becky et Malcolm.

Génial. Becky me déteste et Malcolm n’est pas non plus très fan de moi depuis le fiasco de notre petite soirée au bar. Je suis sûr qu’à eux deux, ils vont passer leur temps à me pourrir.

Mais soit ! Si Krista a besoin de s’éloigner deux ou trois jours, qu’elle le fasse. Après tout, une courte séparation nous fera peut-être du bien. Et puis si je reste seul avec Whitney, elle finira peut-être par cracher le morceau, par m’expliquer enfin ce qui la dérange autant chez moi, et nous trouverons une solution à nos différends.

Oui, tout va s’arranger. Je finis toujours par retomber sur mes pieds, d’une façon ou d’une autre.

Cependant, je n’arrive toujours pas à comprendre comment Whitney a réussi à mettre la main sur mon téléphone. Elle doit me l’avoir piqué pendant que je dormais sur le canapé, il était sur la table basse. Décidément, quand elle est là, je ne peux pas fermer les yeux une seule seconde.

— Blake, qu’est-ce que c’est que ça ?

Allons bon ! Quoi encore ?

Krista est accroupie dans la penderie : elle doit se demander quelles chaussures elle va emporter parmi les cinq milliards de paires qui sont rangées dedans. Sauf que sa valise est déjà bouclée. En fait, elle regarde quelque chose dans le placard. Je ne sais pas quoi.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Elle se redresse, une petite bouteille blanche à la main. Il me faut une seconde pour comprendre ce que c’est.

— De la Javel ?

Au comble de l’ébahissement, je ne trouve rien d’autre à dire.

— Qu’est-ce que ça fait dans la penderie ? m’interroge Krista.

— Je n’en ai aucune idée.

— Aucune idée ? Pourtant, c’est toi qui n’arrêtais pas de dire que Goldy était morte parce que quelqu’un avait versé de l’eau de Javel dans son bocal. Et voilà que je trouve ça dans la penderie ?

Je la dévisage, horrifié.

— Attends… Tu ne crois tout de même pas que c’est moi qui ai tué Goldy ? Tu te fous de moi ? Tu étais la première à affirmer que le bocal ne sentait pas la Javel !

Je la sens vaciller un instant.

— Sur le moment, je n’en étais pas sûre. Et je ne croyais pas que Whitney aurait pu faire ça. Mais en y repensant… c’est vrai que ça sentait un peu l’eau de Javel.

Elle braque sur moi un regard accusateur.

— Blake, tu as tué Goldy pour faire accuser Whitney ?

— Mais non ! Bien sûr que non, bon sang ! Enfin, Krista, tu ne penses tout de même pas que…

— Je ne sais plus quoi penser.

Bam. Elle a lâché la bouteille d’eau de Javel sur la commode.

— Ça fait quelque temps que tu te comportes de façon très étrange, Blake. Et maintenant, je trouve ton téléphone dans le lit de Whitney. Puis cette bouteille d’eau de Javel dans notre penderie, alors que tu n’arrêtes pas de clamer que c’est Whitney qui a empoisonné Goldy avec.

— Putain, mais tu crois vraiment que j’aurais pu empoisonner notre poisson rouge ?

— Je n’en sais rien. Peut-être.

Elle baisse les yeux.

— Franchement, Blake, au point où on en est, je te crois capable de tout. Tu as bien volé ta propre boîte.

Le coup m’atteint en plein cœur. Je n’arrive pas à croire qu’elle m’ait dit ça. Quand toute cette merde m’est tombée sur la tête chez Coble & Roy, Krista m’a soutenu sans relâche, de toute son âme. Comment expliquer ce brusque revirement ?

Whitney lui aurait-elle raconté quelque chose ?

— Je n’ai pas volé ma boîte !

Je me suis récrié avec trop de véhémence, mais je n’arrive plus à contrôler ma voix.

— Comment tu peux penser une chose pareille ?

— Depuis quelque temps, je ne te reconnais plus, Blake.

Elle me regarde en fronçant les sourcils.

— Tu t’emportes à tout bout de champ, tu rumines de ridicules théories complotistes à propos de notre locataire. Tu passes tes nuits à déambuler dans la maison. Et quand tu dors, tu parles dans ton sommeil…

— Je parle dans mon sommeil ?

Je n’en reviens pas.

— Et qu’est-ce que… qu’est-ce que je dis ?

— Des trucs incompréhensibles, la plupart du temps.

Elle secoue la tête.

— Parfois tu prononces le nom de Whitney, c’est super bizarre.

Waouh, c’est… troublant.

— Je commence à croire que cette voyante avait raison, conclut-elle. Si je reste plus longtemps ici, Dieu sait ce que tu finiras par me faire.

— Krista, non !

Je commence à paniquer, là. Krista s’en va vraiment, peut-être pour de bon.

— Pour rien au monde je ne te tromperais avec une autre femme, pour rien au monde je ne voudrais te faire du mal.

Elle tire la fermeture Éclair de sa valise qui n’est pourtant qu’à moitié pleine. Elle n’a même pas pris de chaussures, c’est dire si elle est pressée de partir.

— Je ferais mieux d’y aller, maintenant.

— Krista.

Je vais me planter devant la porte pour lui barrer le passage.

— Il faut que tu me croies. Tout ça, c’est un coup monté contre moi. Whitney fait du boucan toute la nuit exprès pour m’empêcher de dormir. Elle a planqué des fruits pourris dans la cuisine. Et c’est elle qui a empoisonné Goldy, puis qui a caché la Javel dans la penderie pour me faire accuser.

— Enfin, Blake, tu t’entends ?

Son regard croise le mien. Elle ne croit pas un traître mot de ce que je lui dis. Elle pense que j’ai perdu la raison… voire pire.

— Je m’en vais. Je te l’ai dit, j’ai besoin de quelques jours pour faire le point.

Je ne veux pas qu’elle s’en aille. Une pensée me traverse, l’espace d’une fraction de seconde : je suis bien plus grand et bien plus costaud qu’elle. Et puis elle n’est pas armée. Elle n’a peut-être pas envie de rester, mais je pourrais la forcer à rester. L’obliger à voir ce qui se passe.

— Blake…

Une lueur de peur s’est allumée dans son regard.

Je m’écarte vivement de la porte, horrifié par mes propres pensées. Mais qu’est-ce que je suis en train de faire, là ? Jamais je ne forcerais une femme à rester avec moi. Comment ce genre d’idée a-t-elle seulement pu me traverser l’esprit ? Je ne suis pas ce genre de mec, moi. Ma mère m’a appris à respecter les femmes.

Whitney, qu’as-tu fait de moi, espèce de garce ?

Je suis cependant Krista jusqu’en bas. Je la regarde prendre sa veste, enfiler ses baskets. Elle s’en va vraiment. Et j’ignore quand elle reviendra. Si tant est qu’elle revienne un jour.

— Je t’aime, Krista.

Ma voix se brise.

Elle se retourne vers moi et l’expression de son visage me fait presque craquer. Elle ne semble pas en colère. Malheureuse, c’est tout.

— Je suis désolée, Blake, articule-t-elle d’une voix tremblante. Je regrette qu’on en soit arrivés là.

Je ne devrais pas, pourtant je la suis jusqu’au seuil de l’entrée. Je ne sais pas trop ce à quoi je m’attends. Mais c’est plus fort que moi.

— Krista, est-ce qu’on peut encore en discuter ? S’il te plaît ?

Cette fois, elle ne me répond même pas. Elle se contente de lever la main pour héler un taxi.

Dans le meilleur des cas, il faut plusieurs minutes pour en trouver un dans le quartier, et en général, on doit attendre pour avoir un Uber. Mais naturellement, une seconde après, un taxi jaune freine brusquement devant notre maison, expédiant sur moi une gerbe d’eau en roulant dans une flaque, alors que Krista, elle, est à peine éclaboussée. Sans perdre une seconde, elle monte dans le véhicule.

— Krista !

Elle ne tourne même pas la tête vers la vitre.

Avant que j’aie pu lui dire au revoir, le taxi démarre en trombe et je le suis des yeux, impuissant, jusqu’à ce qu’il disparaisse au loin. Est-ce que je reverrai Krista un jour ? La prochaine fois qu’elle reviendra à la maison, je parie qu’elle s’arrangera pour que je sois au bureau afin de pouvoir emporter le reste de ses affaires en toute tranquillité.

Non, ça ne va pas se passer comme ça ! Je vais la faire revenir.

Quoi qu’il m’en coûte.

— Porter !

La voix éraillée de M. Zimmerly me tape sur les nerfs. Pas lui. Pas maintenant. Je me retourne, les poings serrés le long du corps. Je ne suis pas d’humeur à supporter mon vieux voisin.

— Combien de fois faudra-t-il que je vous dise de rentrer vos poubelles ? aboie-t-il.

Je marmonne, accablé :

— Je suis désolé. La journée a été rude, c’est pour ça que je ne m’en suis pas occupé.

— Ça fait deux jours, souligne-t-il.

Deux jours ? Zut.

— Le ramassage, c’était hier. Ça fait deux jours que vos bacs sont sur le trottoir.

Il fait remonter une glaire dans un raclement de gorge ignoble.

— Vous prenez la rue pour votre décharge personnelle, Porter ?

— Je vais les rentrer tout de suite, dis-je entre mes dents.

— Ah, de mieux en mieux… grommelle-t-il. Vous les rentrez avec un jour de retard et uniquement quand je vous dis de le faire. Comment ça se fait que vous soyez le seul de la rue à ne pas vous y retrouver ? On vous a pas appris à lire l’heure, à votre fac de bourges ?

Vous savez quoi ? J’en ai ma claque de M. H. Zimmerly. Depuis que j’ai emménagé dans cette maison, je supporte ses remontrances sans broncher quasiment toutes les semaines. Mais là, c’en est trop.

La coupe est pleine.

— Vous voulez que j’enlève mes poubelles du trottoir ?

Je soulève un des bacs.

— Tenez !

Et je le balance de toutes mes forces sur M. Zimmerly. Il doit approcher des quatre-vingt-dix ans et l’impact l’aurait certainement tué si la poubelle n’était pas passée à un kilomètre de lui pour aller valdinguer sur la chaussée.

Ses yeux chassieux s’écarquillent.

— Mais vous êtes complètement malade, espèce de cinglé ! Vous auriez pu me tuer !

Je vais ramasser la poubelle.

— Je devrais peut-être recommencer ?

Cette fois, Zimmerly capte le message. Il bat en retraite dans un frottement de pantoufles. Dans sa hâte, il manque de trébucher sur la marche ébréchée, celle que j’avais proposé de lui arranger. Une chute sur ce perron serait catastrophique, à son âge.

Quelques personnes, attirées par la scène, nous regardent d’un air emprunté. Quel ramassis de mouches du coche, ce quartier ! Finalement, je ferais peut-être mieux de me tirer d’ici.

Je fais signe à mes fouineurs de voisins que tout va bien et je rentre chez moi d’un pas lourd. À aucun moment je n’ai eu l’intention de toucher M. Zimmerly avec cette poubelle, j’ai fait exprès de le louper. Je ne voulais pas lui faire de mal. Je ne suis pas devenu complètement fou, tout de même !

En revanche, si c’était Whitney que j’avais eue en face de moi, je peux vous dire que je ne l’aurais pas ratée.

28

Je finis par aller faire une longue promenade dans le quartier.

D’habitude, je fais partie de ces New-Yorkais qui marchent droit devant eux d’un pas rapide, concentrés sur l’endroit où ils vont, évitant soigneusement de croiser le regard des autres passants. Mais aujourd’hui, je n’ai aucune destination précise. Je marche sans but tandis que le soleil descend dans le ciel et que la bruine se mue en averse.

Malgré tout, je continue à marcher. Je suis sorti sans veste, alors qu’il fait carrément frisquet. J’ai encore les jambes qui tirent, mais je m’en fous.

Je ne pense qu’à Krista. Comment ai-je fait pour tout bousiller ? Je ne comprends pas. Je n’ai pas laissé mon téléphone dans la chambre de Whitney. Cette bouteille d’eau de Javel dans la penderie, ce n’est pas moi qui l’ai achetée. Je n’aurais jamais fait ça à Goldy et encore moins à Krista.

Whitney voulait détruire notre couple. C’était son objectif depuis le début.

Mais ce n’est pas le seul, j’en ai bien peur.

Ça ne fait que commencer.

Je marche pendant deux heures environ. Il est passé vingt heures lorsque je rentre à la maison, la chemise humide, les jambes en feu, les cheveux collés au crâne. Mais ça me fait du bien. J’ai envie de ressentir autre chose que ce coup de poignard dans le ventre chaque fois que je pense à Krista.

Il y a de la lumière, en haut. Une bouffée d’espoir m’envahit. Krista est-elle revenue ? Aurait-elle changé d’avis ?

Mais non. Ce sont les baskets de Whitney qui sont rangées près de la porte d’entrée. C’est Whitney qui est là-haut.

Les yeux levés vers le premier étage, j’entends mon estomac gargouiller. Je meurs de faim, en fait. Je comptais emmener Krista au restaurant, ce soir, mais les choses ont tourné autrement. Au point où j’en suis, autant piller le frigo ; il n’y a plus de moucherons dans la cuisine, c’est déjà ça.

Dans le réfrigérateur, je repère une barquette de chinois qui date d’hier soir. Krista et moi avions mangé tout le bœuf au brocoli, mais il restait du lo mein. Autant le manger avant qu’il passe.

Il y a aussi de la bière. Beaucoup de bière.

Je ne prends pas la peine de réchauffer les nouilles : je préfère les manger froides, directement dans la barquette. Je décapsule une bière, j’en bois la moitié d’un trait, puis je l’emporte avec la barquette de lo mein au salon.

Puisque je ne sors pas avec Krista, autant me soûler.

Je mets une émission de téléréalité au hasard et je m’installe confortablement dans le canapé avec mon lo mein. J’ouvre la barquette, humant l’odeur des nouilles chinoises de la veille. Je plante ma fourchette dedans en les entortillant tout autour et j’enfourne le tout dans ma bouche, en espérant que le fait de manger me dénouera le ventre. Je commence à mastiquer et…

Soudain, je suis pris d’un haut-le-cœur. Je m’étouffe, littéralement.

Vous savez, comme quand vous êtes en train de manger quelque chose et que vous vous rendez compte qu’il y a un cheveu dedans ? Cette façon qu’il a de faire des nœuds au fond de votre gorge ? Vous voyez à quel point c’est ignoble, comme sensation ?

Eh bien, c’est exactement ça. J’ai l’impression d’avoir des cheveux plein la bouche. J’ai l’impression de manger des cheveux… entortillés autour d’une ou deux nouilles. Et c’est comme si ces cheveux s’allongeaient dans ma bouche.

Je lâche la barquette sur le canapé, pris d’un autre haut-le-cœur, en recrachant tout dans ma main. Je regarde la bouchée à moitié mastiquée et mon estomac se soulève. C’était bien un cheveu. Sauf qu’il n’est pas seul.

Je me jette sur la barquette pour scruter le reste des nouilles. Je n’avais pas regardé de près ce lo mein avant de commencer à manger. Pourquoi l’aurais-je fait ? Mais à présent, je me rends compte qu’il est tissé de longs cheveux bruns. Il y en a presque autant que de nouilles. Voire plus.

Il y a des cheveux dans ma barquette de lo mein. Il y en a plein.

Oh, putain ! Je crois que je vais gerber.

Je me précipite vers l’évier de la cuisine, pris de nausée. Entre deux tentatives désespérées pour reprendre ma respiration, je finis par retirer cinq cheveux intacts de ma bouche, mais j’ai l’impression d’en avoir encore au fond de la gorge, des cheveux qui menacent de m’étouffer. Je cherche les autres en hoquetant jusqu’à ce que mes doigts en sentent un qui me chatouille le pharynx. Je remonte un cheveu long comme un double décimètre. Finalement, je ne vomis pas. Par chance, je n’avais rien avalé, sinon je serais vraiment malade. Mais le fait est qu’il y a des cheveux dans mes nouilles. Et rien qu’à les voir, je jurerais savoir à qui ils appartiennent.

Je vois rouge, envahi par une rage d’une violence inouïe. Je bois quelques gorgées d’eau au robinet. J’ai la tête qui tourne. Si Whitney était là, j’attraperais un couteau à steak et je le lui…

Non. Arrête. Ressaisis-toi, Blake.

Je prends de profondes inspirations, sans arriver à me calmer. Whitney a infesté ma maison de moucherons, elle m’a causé d’horribles éruptions cutanées, elle a tué mon poisson rouge et détruit le couple que je formais avec la seule femme que j’aie jamais aimée. Et tout ça pour quoi ?

Cette fois, c’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase. C’est fini. Elle est foutue.

Je grimpe quatre à quatre les marches des deux escaliers, ma colère redoublant à chaque pas. J’arrive au second étage. Il y a de la lumière sous la porte de Whitney. Elle est rentrée. Ça me fait bien plaisir, oui, vraiment très plaisir.

Je tape du plat de la main sur la porte. Plusieurs fois. Et à chaque coup plus fort.

Je tambourine une bonne minute avant que Whitney se décide à venir tranquillement m’ouvrir. Vêtue d’un de ses mini-débardeurs et de son short de pyjama, ses cheveux bruns attachés en couettes, elle a l’air prête à aller se coucher. Son haut est presque transparent et, l’espace d’une fraction de seconde, ça me retient dans mon élan. Puis je me souviens de l’envie que j’ai de l’étrangler jusqu’à ce que mort s’ensuive.

Il me faut tout mon sang-froid pour ne pas lui sauter à la gorge.

Je siffle :

— Je veux que tu dégages.

— Bonsoir, Blake.

Ses lèvres esquissent un infime sourire.

— Krista n’est pas là, ce soir ?

Je serre les poings le long du corps.

— Je veux que tu dégages. Maintenant.

Elle me regarde avec étonnement.

— Pardon ?

— Tu as très bien entendu. Tu vas foutre le camp de chez moi, là, tout de suite.

— On est en pleine nuit, me fait-elle remarquer. Tu ne t’attends tout de même pas à ce que je fasse mes cartons et que je m’en aille à la minute ?

Je lui crache à la figure :

— Je me fous de l’heure qu’il est ! Je suis ici chez moi et je veux que tu te tires ! J’en ai assez. Assez ! Tu entends ?

Son regard se durcit.

— Ah oui ? Eh bien, pas de bol, Blake. Tu ne peux pas me jeter dehors quand ça te chante, en pleine nuit et sans préavis. J’habite ici. Et en tant que locataire, j’ai des droits.

— Oui, eh bien…

Je la foudroie d’un regard tellement brûlant de haine que j’ai l’impression d’entendre sa peau se détacher de ses os en grésillant. Lentement, posément, je déclare :

— Tu ferais mieux de partir, dans ton propre intérêt.

Elle hausse un sourcil.

— Ah oui ? Et pourquoi ? Qu’est-ce que tu comptes me faire ?

Elle se fout de moi ? Je la dépasse d’une bonne tête et je suis sacrément plus musclé qu’elle. Je pourrais lui faire subir beaucoup de choses. Je pourrais la démolir.

J’imagine mon poing s’écrasant sur sa petite figure suffisante. J’imagine mes doigts encercler son petit cou mince et le serrer jusqu’à ce que ses lèvres virent au bleu. Ça me soulagerait tellement !

J’avance d’un pas vers elle, l’air menaçant, les poings toujours serrés le long du corps. Mais elle ne bronche pas.

Elle a réussi à me mettre au pied du mur. J’ai beau être furieux, je ne la toucherai pas. Je n’ai jamais levé la main sur une femme et ce n’est pas Whitney qui va me faire enfreindre ce principe. Même si je le voulais, ce n’est pas dans ma nature.

Je serre les dents.

— Considère ça comme le début de ton préavis de trente jours.

De toute façon, si elle ne s’en va pas, je prendrai toutes ses merdes et je les balancerai sur le trottoir, devant la maison. Elle peut me coller un procès, je n’en ai rien à foutre. Je n’ai plus un rond.

— Oh, ne t’inquiète pas, réplique-t-elle avec un petit rire. Je serai largement partie d’ici là.

Sur ce, elle me claque la porte au nez. Le déclic m’indique qu’elle a mis le verrou.

Ses dernières paroles devraient me rassurer. Après tout, c’est ce que je veux : qu’elle parte. Et pourtant, un je-ne-sais-quoi dans son intonation me laisse avec un profond sentiment de malaise.

Sa promesse ressemble à une menace.

29

Tandis que je rentre à pied de la station de métro, après ma journée de travail, mon téléphone se met à vibrer dans ma poche.

Il y a une semaine que Krista est partie. Dans les jours qui ont suivi, je lui ai envoyé un milliard de textos et de messages vocaux. De son côté, elle ne m’a envoyé qu’un seul SMS, pour me demander de la laisser respirer. Mais moi, j’ai beaucoup de mal à feindre la nonchalance. Tout ce que je veux, c’est qu’elle revienne.

Chaque fois que mon téléphone se met à sonner, j’espère que c’est elle. D’où ma déception, je l’avoue, en voyant « Papa » s’afficher à l’écran. Toutefois, ça fait des semaines que je n’ai pas parlé à mon père, voire plus, et je prends soudain conscience que j’ai désespérément envie de le voir et d’entendre sa voix. Je n’ai pas d’amis dans ma nouvelle boîte : Kenny a raconté ma mésaventure à tout le monde. Quant à mes anciens collègues, ils ne me parlent plus. Je n’ai donc pu raconter à personne ce qui s’est passé entre Krista et moi. Pas même à Goldy.

Je balaie l’écran du pouce et lorsque la voix familière de mon père emplit mon oreille, mon cœur se serre.

— Blake ! Tu as décroché !

Mon cœur se serre encore plus.

— Je décroche toujours. Quand je suis disponible.

— Bien sûr, acquiesce mon père. C’est normal. Je sais que tu es très occupé, Blake.

Génial, il sait que j’esquive ses appels. Eh bien, ça va cesser ! Je vais arrêter d’être un fils aussi nul. À partir de maintenant, quand mon père appellera, je décrocherai. La plupart du temps, en tout cas.

— Alors, qu’est-ce que tu deviens, Blake ? Comment ça se passe à ton nouveau travail ?

— Formidablement bien.

— Ah, tant mieux ! Ça me fait bien plaisir, réagit mon père et, il faut lui rendre justice, il a vraiment l’air sincère. Et Krista, comment elle va ?

— Elle…

Je suis sur le point de mentir à nouveau, mais c’est à mon père que je parle. À quoi bon jouer la comédie ? Qui veux-je encore impressionner ?

— Elle est partie.

— Oh, Blake…

Sa voix baisse de plusieurs tons.

— Je suis vraiment désolé de l’apprendre. Ç’avait l’air d’une gentille fille et je sais que tu l’aimais beaucoup.

Je l’aimais beaucoup ? C’était la femme de ma vie ! Et Whitney a tout gâché.

— Oui… dis-je péniblement.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Je déglutis la boule d’émotion qui m’obstrue la gorge chaque fois que je pense à Krista.

— Elle croit que je l’ai trompée avec une autre femme.

Elle croit aussi que j’ai tué son poisson rouge. Mais je préfère passer ce fait sous silence.

— Et tu l’as trompée ? s’enquiert mon père.

— Non !

Je n’en reviens pas qu’il m’ait posé la question.

— C’est elle qui s’est mis cette idée en tête. Ses soupçons ne correspondent à rien, mais elle ne me croit pas.

— Ma foi, dit mon père, si tu n’es pas coupable de ce dont elle t’accuse, pourquoi tu n’essaies pas de la reconquérir ?

— C’est ce que je fais, crois-moi…

Krista ne m’a pas encore bloqué, mais c’est ce qui me pend au nez si je continue à l’inonder de textos.

— Elle dit qu’elle a besoin de prendre du recul.

Mon père ne dit rien, il réfléchit. J’attends d’entendre ce qu’il a à me dire. Ce qui est drôle, c’est que même si je ne parle pas beaucoup à mon père, il me donne toujours de super conseils. C’est un type intelligent. Il est resté marié durant trente ans avec ma mère, jusqu’à sa mort, et bien qu’il n’ait pas pu lui offrir le train de vie qu’elle méritait d’avoir, à cause de leurs soucis d’argent, ils ont toujours été très heureux ensemble.

Ma mère n’a peut-être pas eu la maison de ses rêves, il arrivait même que les plombs sautent, mais elle était satisfaite de sa vie. Grâce à elle, j’ai eu une enfance merveilleuse, pleine de camping sauvage, de bons petits plats et de chasses aux lucioles. Et quand le cancer a finalement eu raison de ses dernières forces, elle est décédée chez elle, avec mon père qui lui tenait la main. J'avais peut-être une vision faussée de mes parents.

— Si elle a besoin de réfléchir, déclare mon père, tu dois lui en laisser le temps. Elle sait que tu l’aimes. Moi, je crois qu’elle finira par revenir.

Je ne peux m’empêcher de repenser au conseil qu’il m'a donné quand j’ai perdu mon travail. Il m'a dit de rentrer à Cleveland avec Krista. Si je l’avais écouté, rien de tout ça ne serait arrivé. À l’heure qu’il est, je vivrais dans ma ville natale aux côtés de ma future épouse et nous serions sans doute en train de chercher une maison.

Est-il trop tard pour que ce rêve devienne réalité ?

Mon père reprend :

— Je me demandais aussi si tu comptais venir pour Thanksgiving, cette année ?

Ah, c’est vrai… Thanksgiving, c’est dans à peine deux semaines, mais ça fait longtemps que ça me passe au-dessus de la tête. En général, je travaille et je ne suis pas retourné à Cleveland pour fêter Thanksgiving depuis… depuis très longtemps. Soudain, je suis pris d’un désir urgent de voir mon père et la maison où j’ai grandi.

En outre, ça me fera des vacances, loin de Whitney.

— Oui, je viendrai.

— Formidable !

Je ne vois pas le visage de mon père, mais j’entends son sourire.

— Je vais tout de suite commencer à préparer le menu !

Mon père continue à me seriner ses histoires de patates douces et de farce au pain de maïs lorsque je m’engage dans ma rue. Et là, je me fige. Ébranlé jusqu’à la moelle. Je cligne des yeux. Ce doit être un mirage ? Car ce que je vois n’est tout bonnement pas possible. Ma stupéfaction dépasse celle que j’ai ressentie en découvrant les fruits pourris dans le placard de la cuisine. J’ai l’impression que mon cœur s’est arrêté de battre.

Ce matin, c’était jour de collecte des ordures et les poubelles de M. Zimmerly sont toujours sur le trottoir.

— Écoute, papa, je dois te laisser, maintenant.

— Oui, oui… bien sûr. Allez, haut les cœurs, Blake ! Tu verras, je suis certain qu’elle va revenir.

— Merci, papa.

Je raccroche au moment où j’arrive devant chez moi. Je croyais à une sorte de mirage, mais à présent, je vois très nettement les poubelles de M. Zimmerly : celle pour les ordures ménagères ainsi que celle pour les déchets recyclables. Elles sont toujours sur le trottoir alors qu’elles ont été vidées ce matin et qu’il est presque dix-sept heures trente.

Hé hé, je vais me faire une joie de le prendre en défaut !

Je prends une minute pour rentrer ma propre poubelle, afin de pouvoir lui démontrer, preuve à l’appui, qu’en matière de civisme, il n’a pas de leçon à me donner. M. Zimmerly n’étant toujours pas sorti de chez lui, je gravis son perron d’un pas décidé.

Je sonne. Le carillon résonne dans la maison. Je poireaute, à l’affût du pas traînant de mon voisin, de l’autre côté de la porte. Mais j’ai beau tendre l’oreille, rien. Je sonne une deuxième fois. Puis, pour faire bonne mesure, je tambourine à la porte.

Une minute s’écoule… Toujours aucun signe de M. Zimmerly. Et aucun bruit à l’intérieur de la maison. Serait-il parti en voyage ? En théorie, ça ne serait pas impossible, mais il a tout de même sorti ses poubelles hier soir. Je trouve étrange qu’il les ait sorties et qu’il soit parti.

Il fait peut-être la sieste. Les personnes âgées passent leur temps à faire la sieste, non ? Or, M. Zimmerly est très vieux.

Merde… j’espère qu’il va bien.

Je m’apprête à repartir vers ma maison quand, sur une impulsion, j’actionne le bouton de porte. Il me tourne dans la main.

Je ne devrais pas entrer, c’est une mauvaise idée. M. Zimmerly et moi ne sommes pas les meilleurs amis du monde, et c’est un euphémisme. Mais la vérité, c’est que je suis inquiet. Ne pas rentrer ses poubelles après le passage des éboueurs, ça ne lui ressemble vraiment pas. Je pourrais appeler la police, leur faire part de mes inquiétudes, mais étant donné que j’ai encore vu M. Zimmerly hier, il n’y a peut-être pas matière à investigations : deux poubelles vides laissées une journée sur le trottoir, c’est un peu léger comme motif. Mais d’ici que les flics ouvrent une enquête, il sera peut-être trop tard.

Et si M. Zimmerly gisait sur le sol de sa chambre, le col du fémur fracturé ? D’accord, mon voisin n’est pas la personne que je préfère au monde, mais l’idée qu’il soit seul, blessé et impuissant quelque part dans sa maison me bouleverse. Contrairement à l’opinion que Krista et Whitney semblent avoir de moi, je suis quelqu’un de bien. Et si M. Zimmerly a besoin d’aide, je me dois de lui porter secours.

Je vais entrer.

J’entrebâille la porte, guettant le bruit d’un chien ou d’un quelconque animal qui pourrait me sauter dessus. Je n’ai jamais entendu d’aboiements chez mon voisin, mais au point où j’en suis, je ne m’étonnerais plus de rien. Toutefois, lorsque je pénètre dans la maison, c’est le silence qui m’accueille.

— Monsieur Zimmerly ?

Pas de réponse.

Il y a presque un an que je vis ici et c’est la première fois que je mets les pieds chez mon voisin. Il ne m’a jamais invité à entrer et de mon côté, je n’ai jamais fait l’effort d’apprendre à le connaître. Mais au fur et à mesure que j’avance dans sa maison, je comprends qu’il ne doit pas recevoir beaucoup de visites. Dans le salon, les meubles sont vieux et couverts de poussière, comme si personne n’était entré dans cette pièce depuis des années, bien que M. Zimmerly vive ici. Je passe devant le manteau de la cheminée où sont exposées quantité de photos en noir et blanc dans des cadres métalliques. Là aussi, tout est recouvert d’une couche de poussière. Mon regard s’attarde brièvement sur ce qui semble être une photo de mariage, prise à une époque où les appareils numériques n’existaient pas. Sur le manteau de la cheminée trône également une pendule ancienne qui ressemble étonnamment à celle que nous avons dans la cuisine, sauf que celle-ci ne marche plus, ses aiguilles se sont arrêtées sur onze heures huit.

— Monsieur Zimmerly ?

Je marche sur un tapis marron, à poil ras, et une petite voix me dit que je devrais faire demi-tour et ressortir. Dans l’absolu, je suis en train de me rendre coupable de violation de domicile. Et rien qu’au silence qui m’entoure, je sens que la maison est vide. Si jamais M. Zimmerly est sorti faire des courses et qu’il me trouve chez lui en rentrant, il sera furieux. Pour le coup, c’est lui qui risque d’appeler les flics.

Cependant, je ne tourne pas les talons.

Ma prochaine étape, c’est la cuisine, qui est encore plus petite que la mienne. La différence, c’est que celle-ci n’a pas été rénovée, et puis la gazinière est recouverte d’une espèce de croûte brunâtre : ça doit faire longtemps qu’elle n’a pas servi. Mais ce qui me perturbe le plus, c’est ce que je vois sur le plan de travail.

Un verre d’eau, rempli à ras bord. Ainsi qu’un sandwich au pain complet, soigneusement coupé en deux.

Qu’une personne se prépare un déjeuner, puis le laisse sur le plan de travail pour aller faire des courses… voire une sieste… c’est bizarre. Non, si mon voisin s’est confectionné un sandwich, c’était dans l’intention de le manger. Ensuite, pour une raison inconnue, il ne l’a pas fait.

— Monsieur Zimmerly ?

Merde.

Pris d’un léger vertige, je sors précipitamment de la cuisine. À ce stade, je devrais appeler la police, c’est évident. Après tout, j’ai toutes les preuves que quelque chose ne tourne pas rond. Bien sûr, il faudra que j’explique aux flics ce que je fabrique ici, mais ce n’est pas comme si j’étais venu cambrioler mon voisin. C’est poussé par l’inquiétude que je suis entré chez lui.

Je plonge la main dans ma poche et, alors que mes doigts se referment sur mon téléphone, je remarque que c’est allumé dans la petite salle de bains du rez-de-chaussée.

Un losange de lumière jaune se découpe dans l’entrebâillement de la porte. M. Zimmerly n’est pas du genre à sortir d’une pièce sans éteindre. Si c’est allumé dans la salle de bains, c’est qu’il doit encore s’y trouver.

J’avance à pas de loup. Arrivé devant la porte, j’hésite, aux aguets.

Rien. Pas un bruit de l’autre côté.

Cela dit, il pourrait être sur les toilettes.

— Monsieur Zimmerly ?

Je frappe à la porte qui s’entrouvre davantage. Et dans un grincement de gonds, elle me révèle l’intérieur de la petite salle de bains. Mon hurlement ébranle les fondations de la maison.

30

Je continue à le voir.

Même après être ressorti comme un fou de la salle de bains et avoir composé le 911. Même après l’arrivée des secours qui ont déclaré qu’il n’y avait plus rien à faire. Même après l’évacuation sur un brancard du corps de M. Zimmerly, le visage recouvert d’un linge.

— Ça va, monsieur Porter ? me demande un jeune agent de police en uniforme.

Le claquement des portières de l’ambulance me fait sursauter. Ils ne mettront pas la sirène en repartant. Il n’y a plus urgence. Je l’ai su à la seconde où j’ai découvert mon voisin gisant sur le carrelage de sa salle de bains, la tête dans une mare de sang.

— Hum-hum… fais-je.

Mais en réalité, ça ne va pas du tout. Si seulement quelqu’un pouvait m’envelopper d’une couverture… Je n’arrête pas de trembler. C’est humiliant.

— C’est le genre de chose qui arrive, dit le flic d’un air d’autorité, quoiqu’il n’ait guère plus de vingt ans. Votre voisin avait quatre-vingt-treize ans. Il a dû glisser et se cogner la tête. On voit ça tout le temps.

— Hum-hum…

Il me regarde avec inquiétude.

— Vous avez quelqu’un qui peut rester auprès de vous ?

Non, je n’ai strictement personne, mais je n’ai pas envie de raconter ma vie à cet agent de police.

— J’ai une locataire.

C’est tout ce que je réponds.

Le flic hoche la tête comme si c’était suffisant. Je suis sûr qu’avec la nuit mouvementée qui doit l’attendre, il a tout sauf envie de jouer les baby-sitters pour un homme de trente-deux ans. Et puis, oui, ça va aller. C’est vrai, découvrir ce corps sans vie, ça m’a fait un choc. Et je vais en faire des cauchemars, cette nuit. Mais je m’en remettrai.

Contrairement à M. Zimmerly.

— Bon, je vais devoir encore une fois confirmer vos déclarations…

Le jeune agent de police tire de sa veste ce qui ressemble à un petit iPad.

— Que faisiez-vous dans la maison de M. Zimmerly ?

— J’étais inquiet pour lui. Il n’avait pas rentré ses poubelles et il est très maniaque là-dessus. J’ai tout de suite compris qu’il y avait un problème.

Inutile de lui dire que j'ai frappé chez mon voisin avec la ferme intention de lui sonner les cloches.

Le flic hoche la tête avec compassion.

— Eh oui, moi aussi j’ai un voisin comme ça. Et donc… vous avez la clef de chez lui ?

— Non. La porte était ouverte.

— Ouverte ?

— Enfin, non… elle n’était pas fermée à clef, je veux dire.

— Et est-ce qu’il avait l’habitude de ne pas la fermer à clef ?

— Je n’en ai aucune idée.

— Donc, quand vous vous êtes aperçu que la porte n’était pas fermée à clef, vous êtes entré ?

Je fais oui de la tête.

— Je voulais simplement vérifier qu’il allait bien et là, j’ai remarqué qu’il avait laissé son repas sur le plan de travail de la cuisine. Ensuite, j’ai vu qu’il y avait de la lumière dans la salle de bains et…

À ma grande surprise, je m’étrangle d’émotion. Je ne sais pas pourquoi. Je ne le trouvais même pas sympathique, ce vieux salaud.

— Parfait.

L’agent pianote sur l’écran de son iPad et le rempoche.

— Je pense que ça suffira.

J’opine du chef, la gorge nouée.

— Je vais prévenir sa fille. Lui dire ce qui s’est passé.

— M. Zimmerly avait une fille ?

— Apparemment. Elle habite très loin d’ici, en Californie. À mon avis, ils ne devaient pas se voir très souvent.

Pendant tout le temps où j’ai connu M. Zimmerly, je n’ai jamais vu une seule personne entrer ou sortir de chez lui. Et sûrement pas une femme assez jeune pour être sa fille. (Quoique vu l’âge qu’il avait, sa fille doit avoir au moins la soixantaine.) Mon voisin avait toute une famille dont je n’ai jamais entendu parler et pourtant, personne ne s’occupait de lui.

Étrangement, ça me fait penser à Krista. À la vie que je m’imaginais bâtir avec elle. Sans Krista, je n’ai personne. De la même manière que M. Zimmerly n’avait personne.

Génial. Je vais finir seul et aigri, obsédé par les poubelles, jusqu’au jour où je tomberai raide dans ma salle de bains.

À peine les flics et l’ambulance partis, je sors mon téléphone et j’envoie un message à Krista :

M. Zimmerly est mort.

Je suis encouragé par les trois petits points qui apparaissent à l’écran : elle est peut-être déjà en train de réagir. Bien que je me sois déjà fait avoir par ces trois petits points.

Mais une réponse s’affiche :

Je suis désolée. Ça va, toi ?

Un peu secoué. Au moins,
je ne m’inquiéterai plus pour les poubelles.

Faut voir le bon côté des choses.

Elle me parle. C’est vraiment bon signe. Peut-être qu’elle a fini de réfléchir et qu’elle est prête à revenir à la maison ? Tant que j’ai son attention, je pianote :

Tu me manques.

Les trois petits points réapparaissent sur mon écran, ondulent interminablement. Je retiens mon souffle dans l’attente de sa réponse.

Qui ne viendra pas.

31

Je suis à la laverie.

C’est loin d’être l’endroit que je préfère au monde, d’autant que j’ai passé une grande partie de la nuit à me tourner et à me retourner dans mon lit, assailli de cauchemars liés à ma macabre découverte. Mais je n’ai pas vraiment le choix. Krista n’est plus là pour faire nettoyer mes vêtements à son pressing et je ne peux pas non plus faire une machine à la maison. Je me méfie.

J’en suis donc réduit à me rendre à la laverie située à deux pâtés de maisons de chez moi. C’est le week-end et de toute façon, je n’avais rien d’autre à faire. J’ai donc fourré mes fringues sales dans la machine et depuis j’attends, assis dans un coin avec mon téléphone ; à mes pieds, la corbeille à linge et mon bidon de lessive orné d’une ribambelle d’animaux en peluche tout sauf virils. Il me reste encore vingt minutes à tuer avant de pouvoir mettre mes affaires au sèche-linge.

Je mène une vie passionnante.

Krista n’a toujours pas réagi, depuis que je lui ai dit qu’elle me manquait. Mais le fait qu’elle ait répondu à mes textos est de bon augure. Peut-être que je ne crèverai pas seul dans ma salle de bains, tout compte fait.

Quoiqu’au point où j’en suis, je donnerais n’importe quoi pour pouvoir vivre seul dans ma maison. Je n’ai pas croisé Whitney, hier soir. Elle a dû rentrer à un moment, mais elle n’était pas là quand je suis allé me coucher. Je m’attendais à être réveillé par les coups sourds qui résonnent au-dessus de ma chambre, je les attendais, même. Mais le dernier étage est resté silencieux toute la nuit. Je ne pourrais même pas jurer que Whitney était là, ce matin. Bien entendu, comme nous ne nous adressons plus la parole, elle ne prend pas la peine de me signaler sa présence.

Pendant que j’attends que ma lessive se termine, je tape le nom de Whitney sur Google. La première recherche que j’ai faite n’avait pas donné grand-chose, mais aujourd’hui, je me sens nettement plus motivé. Et puis je m’ennuie.

Cette fois encore, les résultats sont minimes. Je vérifie tous les réseaux sociaux, un par un, mais je ne trouve aucun compte à son nom. Cette fille est un fantôme.

Alors, j’ai une idée.

Le jour où elle est venue visiter la chambre, elle m’a laissé photographier son permis de conduire. Je retrouve l’image que je n'ai pas encore effacée de ma galerie, je la rogne pour isoler son visage, puis je vais sur un site de reconnaissance faciale, je télécharge la photo et je laisse faire le moteur de recherche en retenant mon souffle.

Apparemment, Whitney a des traits extrêmement communs, car des pages de photos s’affichent à l’écran. Je fais défiler des dizaines de femmes qui lui ressemblent sans lui ressembler. Cherilynn, photographe. Alexandra, ingénieure informatique. Amanda, doctorante.

Aucune ne me rappelle une femme que j’aurais connue. Une femme à qui j’aurais fait du tort dans le passé. Non que j’aie fait du tort à beaucoup de femmes. Dans le boulot, je peux être un salaud si nécessaire, mais en général, je me suis toujours conduit correctement vis-à-vis des femmes avec lesquelles je suis sorti. Bien sûr, il y a eu des exceptions. En dernière année de lycée, j'ai couché avec une pom-pom girl dans les toilettes, pendant que ma copine confectionnait des shots dans la cuisine. En deuxième année de fac, je me suis fait une frayeur : j'ai cru que j’avais fait un enfant à la fille avec qui je sortais. Je reconnais que j’aurais pu mieux me conduire avec elle… N’empêche, j'ai fini par avoir les mots qu’il fallait, juste avant que, ô miracle ! ma copine ait ses règles. Par la suite, nous avons rompu.

Mais de toute manière, Whitney n’est pas l’une de ces filles. Je ne suis jamais sorti avec elle. Je n’avais jamais posé les yeux sur elle avant qu’elle vienne habiter chez nous. J’en mettrais ma main à couper.

J’essaie de comprendre, mais ça me rend fou. Qui est la femme que j’ai laissée entrer chez moi ? Et surtout, que me veut-elle ?

Je délaisse mon téléphone, frustré, et en m’étirant les jambes, je heurte par inadvertance le bidon de lessive qui se renverse. Évidemment, je l’ai mal rebouché, comme un idiot ! Cette lessive à la con se répand partout. Décidément, ce n’est pas ma journée… En fait, ce n’est carrément pas mon année, j’ai l’impression.

Je vais chercher des serviettes en papier dans les toilettes, je reviens à l’endroit où j’ai renversé ma lessive et je me mets à genoux pour tout nettoyer. Enfin… au moins ma maladresse me donne-t-elle quelque chose à faire en attendant que je puisse mettre mes affaires dans le sèche-linge. Eh oui, j’en suis là !

Mais tandis que j’éponge le sol, un parfum d’agrumes m’agresse les narines. Jusqu’ici, je n’avais rien remarqué, mais maintenant que j’ai le nez sur cette mare de lessive répandue, l’évidence me frappe douloureusement.

Du limonène.

Il y a du limonène dans ma putain de lessive liquide !

J’empoigne le bidon dans lequel il ne reste plus qu’un fond. C’est bien la lessive pour peaux sensibles que j’utilise toujours, sans parfum ni ingrédients chimiques superflus. Je vérifie la composition, au cas où. Elle ne contient pas de limonène.

C’est donc que quelqu’un a mélangé à ma propre lessive une autre lessive contenant du limonène, et ce, à mon insu.

Il y a enfin une explication logique à tout ça ! Je comprends maintenant pourquoi je faisais une réaction allergique à tous les vêtements que je portais, en dépit de tous mes efforts pour nettoyer la machine avec un soin maniaque, avant chaque utilisation. C’est moi qui lavais mon linge au limonène.

De rage, j’ai envie de balancer le bidon de lessive dans le local de la laverie. Spontanément, j’empoigne mon téléphone et j’expédie aussitôt un texto à Krista :

C’est bien Whitney qui met du limonène dans ma lessive depuis le début ! C’est pour ça que je n’arrêtais pas d’avoir des éruptions ! Je t’avais bien dit qu’elle était derrière tout ça !

Mais à peine le message envoyé, je le regrette. Krista trouve déjà qu’entre Whitney et moi, il se passe un truc bizarre. Je ne vais pas arranger les choses avec ce texto.

Je tente d’annuler l’envoi, mais au même instant, il est marqué comme « lu ». Trop tard. Krista a vu ce que j’avais écrit. Et une fois de plus, elle ne répond pas.

OK, reconquérir Krista ne va pas être aussi simple que je l’espérais. Mais pour le moment, je ne dois me concentrer que sur une chose : virer Whitney de chez moi. Mon horizon ne pourra s’éclaircir que lorsque cette fille aura débarrassé le plancher.

Mais avant, il faut que j’aille me racheter de la lessive et laver mes vêtements. Ou plutôt les relaver.

Il est temps de faire le ménage dans ma vie.

32

Vu que Krista est partie et que je suis fauché comme les blés, ma lessive terminée, je m’arrête devant un vendeur de spécialités halal afin de m’acheter quelque chose pour le dîner.

Ne me jugez pas trop durement. J’avoue, j’adore ces vendeurs ambulants : l’odeur alléchante de l’ail rôti et de la viande bien grillée me met l’eau à la bouche chaque fois que je passe devant. Et même, j’admire assez le fait que les prix ne soient pas indiqués et que le gars vous sorte un chiffre apparemment au hasard après vous avoir préparé votre commande. Hélas, depuis que Krista a fait une intoxication alimentaire carabinée après avoir mangé un plat acheté au food-truck stationné près de l’entrée de Central Park, elle ne veut plus se servir dans ce genre d’endroit. Mais Krista n’est pas là, et puis ce vendeur n’a strictement rien à voir avec l’autre. Ce n’est pas parce qu’un food-truck l’a rendue malade comme un chien qu’on doit tous les boycotter, ça ne serait pas juste.

Je fais la queue pour acheter mon wrap aux falafels lorsqu’un picotement se répand sur ma nuque, comme si quelqu’un me regardait. Je m’applique à ne pas y prêter attention parce que, bon… New York est une véritable fourmilière, les rues grouillent toujours de monde, en particulier de tarés qui regardent les gens en train de faire la queue devant un vendeur de rue.

Mais la sensation persiste et m’agace au point que je finis par me retourner, rien que pour me prouver que je suis juste parano. Et là, je dois prendre sur moi pour rester impassible.

Près du kiosque à journaux voisin, il y a un homme, un homme qui me regarde fixement.

C’est un petit maigrichon, vêtements froissés et bouc négligé. Dès qu’il croise mon regard, il se détourne de moi pour s’intéresser avec passion à l’assortiment de chewing-gums proposé par le kiosque à journaux. Est-ce qu’il m’observait ou est-ce qu’il réfléchissait à ce qu’il allait s’acheter à manger ? Je penche pour la seconde option. Je ne devrais pas m’attarder là-dessus, à ceci près que…

Ce mec me rappelle quelqu’un.

Je regarde sa casquette de baseball pour tenter de me rafraîchir la mémoire. C’est une casquette blanche, ornée d’un pingouin style cartoon. Pas du tout le genre qu’on s’attendrait à voir sur la tête d’un adulte et pourtant, je suis sûr de l’avoir déjà vue quelque part.

Ça y est, je me souviens ! C’est une des personnes qu’on a reçues pour la chambre, avant que Whitney se présente. Le mec qui voulait percer le mur et que j’avais dû jeter dehors. Et ce n’est pas tout… je suis certain de l’avoir revu ailleurs.

Le type relève la tête et cette fois, lorsque nos regards se croisent, il ne détourne pas le sien.

Je sors de la file (ce qui me fout en rogne, car ça faisait déjà dix minutes que je poireautais) et je me dirige vers le kiosque à journaux. L’homme réajuste sa casquette et, une fois de plus, baisse les yeux.

— Excusez-moi. Il y a un problème ?

Le mec ne répond pas. Il prend un paquet de Mentos dont il se met à examiner l’étiquette.

Je toussote d’un air appuyé.

— J’ai dit : « excusez-moi ».

J’ai l’impression qu’il va continuer à m’ignorer, mais il réajuste une énième fois sa casquette et lève le menton en sifflant entre ses dents :

— Ce que vous avez fait à Whitney, c’est dégueulasse.

J’en reste interdit. Mais qu’est-ce que… ? Comment se fait-il que cet ex-potentiel locataire connaisse Whitney ? Il ne peut pas s’agir d’une simple coïncidence, n’est-ce pas ? Et qu’ai-je bien pu faire à Whitney de si dégueulasse ?

— Qu’est-ce que vous dites ? m’enquiers-je dans un souffle.

— Vous avez très bien entendu.

Cette fois, il soutient mon regard. Il me fixe… me défie.

Soudain, je prends conscience que je fais presque une tête et vingt-cinq kilos de plus que ce petit mec chelou. Je ne vais plus à la salle aussi souvent qu’à l’époque où j’étais au chômage, mais j’ai gardé mon imposante musculature. Je n’ai jamais donné de coup de poing à personne, mais si je devais commencer maintenant, ce gringalet se retrouverait au tapis. Et qu’est-ce que ça me ferait du bien, bon sang !

J’avance d’un pas, bouillonnant de colère.

— Répète ce que tu viens de dire !

Ses petits yeux de fouine s’écarquillent : il sait que je ne plaisante pas et que je pourrais l’aplatir comme une crêpe, si je le voulais. Il détale aussi sec, un peu comme les rats que je vois filer sur les quais du métro.

Ça prouve au moins une chose : je ne suis pas aussi parano que ce que je croyais. Ce type me fixait bel et bien, ça n’était pas un délire de ma part. Ce fait établi, je n’en retire cependant pas une once de réconfort. Car je n’ai pas la plus petite idée de ce que ce mec me voulait.

33

Je commence à être bien bourré.

Je termine ma quatrième bière. À moins que ça ne soit la cinquième. À un moment donné, j’ai perdu le compte.

Du temps où je travaillais chez Coble & Roy, je pouvais m’envoyer cinq bières sans m’en apercevoir. Mais depuis que je ne fais plus partie de la boîte, je n’ai plus l’occasion de boire aussi souvent. En temps normal, je ne bois qu’un seul verre, le soir, et encore ! Seulement deux fois par semaine. Du coup, ces bières me font un sacré effet. Mais justement, ce soir, j’ai besoin de noyer mon chagrin dans l’alcool. Je ne suis pas encore ivre, mais ça ne saurait tarder.

Toute ma vie s’est écroulée. J’ai perdu mon job de vice-président. Je ne sais pas comment je vais faire pour payer la prochaine mensualité de la maison, vu que j’arrive au bout de mes économies et que même le loyer de Whitney ne suffit plus à combler le trou dans mes finances. Krista est partie.

Et ma locataire s’est lancée dans une incompréhensible vendetta à mon encontre.

Après avoir sifflé ma bière jusqu’à la dernière goutte, je pars en titubant vers la cuisine pour en prendre une autre. Au passage, je ne peux m’empêcher de remarquer que les moucherons semblent être revenus, ces derniers jours. Je préfère ne pas imaginer quel truc pourri Whitney a encore pu planquer dans la cuisine. Pour le moment, je n’ai pas la force de chercher.

J’ouvre la bouteille de bière, je jette la capsule et je m’en prends une bonne lampée en repartant vers le canapé. Mais en revenant dans le salon, je me prends les pieds dans le tapis et je tombe à genoux.

J’étouffe un juron. Je suis peut-être plus soûl que je le croyais. Quelle connerie, ce tapis ! Comment j’ai fait pour trébucher dessus ? Mais alors que j’arrange l’un des coins qui a glissé, je m’aperçois que c’est tout le tapis qui est décentré. Normalement, ce coin-là est censé être sous le canapé, or, il n’y est pas. C’est pour ça que je me suis pris les pieds dedans.

Je ne sais pas comment j’ai fait pour ne pas le remarquer plus tôt, mais quelqu’un a déplacé le tapis. Avant, il était en grande partie sous la table basse, mais à présent, il dépasse de plus de la moitié, recouvrant le passage qui va du canapé à la cuisine. Ça me revient, à présent… Ces dernières semaines, j’avais remarqué qu’il y avait un truc qui clochait dans le salon, mais je n’arrivais pas à savoir quoi. Maintenant, je sais.

Mais pourquoi aurait-on déplacé ce tapis ?

En dépit (ou peut-être en raison) de mon état d’ébriété, je décide de le remettre à sa place. Je pousse la table basse et je décolle le tapis du sol. Mais en le déplaçant, je remarque une grosse tache brune sur le rectangle de parquet qu’il recouvrait.

Qu’est-ce que c’est que ça ?

Pourquoi y a-t-il une tache sur mon parquet ? Je l’examine de plus près. Mais qu’est-ce que ça peut bien être ? Cette tache n’y était pas quand j’ai emménagé, pourtant elle est là depuis assez longtemps pour s’être incrustée dans les lames du parquet. Comment une tache peut-elle se retrouver sous un tapis, alors que le tapis en question est propre ?

Quelqu’un aurait-il déplacé le tapis afin de cacher cette tache ?

Je scrute le rond irrégulier d’environ quinze centimètres de diamètre. Je ne sais pas ce que c’est. On dirait que quelqu’un a renversé un verre de vin.

Je m’accroupis pour passer les doigts sur les lames maculées de brun. Il y a longtemps que ç’a séché. Je me demande si je peux le faire partir…

Je retourne à la cuisine pour y prendre une poignée de feuilles d’essuie-tout humidifiées ainsi que le spray nettoyant qui est rangé sous l’évier. Si jamais Whitney a renversé une saloperie sur mon parquet et que je ne peux pas faire partir cette tache, je vais péter un câble. Je le lui prélèverai direct sur sa caution.

Je vaporise généreusement les lames de parquet de produit nettoyant et j’attends soixante secondes, le temps qu’elles l’absorbent. Ce n’est sans doute pas assez, mais je n’ai pas envie de passer la nuit à récurer le parquet. Je passe une feuille d’essuie-tout dessus. À mon grand soulagement, le papier humide parvient à ôter un peu de la substance qui tache les lames. Sauf que…

Ça ne m’avait pas frappé tant que la tache était sèche, mais maintenant qu’elle s’est un peu transférée sur l’essuie-tout, je me rends compte que je me suis trompé. La tache n’est pas brune.

Elle est rouge foncé.

À tous les coups, c’est du vin. La couleur correspond. Enfin, pas tout à fait : elle n’a pas cette nuance violacée que j’associe à certains vins rouges. Pourtant, ça ne peut être que ça. Sinon, qu’est-ce que ça serait ? Quel autre liquide rouge foncé pourrait avoir taché mon parquet ?

Bon, d’accord, ça pourrait être autre chose.

En effet, ç’a exactement la même couleur que le sang. D’ailleurs, ça ressemble bien plus à du sang qu’à du vin. Et puis ça dégage une étrange odeur métallique. Mais ça ne peut pas être ça. Car pour quelle raison y aurait-il une grosse tache de sang sur mon parquet ?

Tandis que je contemple la feuille d’essuie-tout en essayant de résoudre cette énigme dans mon cerveau embrumé par la bière, le carillon de l’entrée retentit. Je me relève d’un bond, le cœur battant. Y a-t-il une chance pour que ce soit Krista ? Je n’ai aucune nouvelle, mais elle a peut-être décidé de passer.

Même si elle n’est revenue que pour chercher d’autres affaires, j’espère que c’est elle.

Après une brève hésitation, je rabats le tapis sur la tache. L’essuie-tout en a enlevé une bonne partie, néanmoins on ne peut pas la manquer. Je préfère que Krista ne voie pas ça.

Mais ce n’est pas elle que je distingue à travers l’œilleton. C’est un homme en costume sombre, en haut du perron. Je ne le connais pas et, l’espace d’une seconde, je reste cloué sur place. Pourquoi ce drôle de type vient-il sonner à ma porte à huit heures du soir ?

Le carillon retentit à nouveau.

— Qui est là ?

— Inspecteur Garrison, police de New York, répond-il, assez fort pour que je l’entende à travers la porte. Pourriez-vous m’accorder un moment, monsieur Porter ?

Que fait un inspecteur de police devant ma porte ? Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule, en direction du tapis qui pourrait fort dissimuler une tache de sang sur le parquet de ma maison. Mais ce flic ne peut pas être là pour ça.

Merde. Je n’ai pas du tout envie de laisser entrer un inspecteur chez moi maintenant… ni jamais, d’ailleurs. Mais qu’est-ce que je peux faire d’autre ? Le prier de revenir un autre jour, merci ? Non, ça n’est pas envisageable.

Je me résous à entrebâiller la porte. Assailli par l’air froid de novembre, je me rends compte que je suis en t-shirt et boxer : pas vraiment la tenue idéale pour s’entretenir avec un inspecteur de police. Bah, il doit avoir vu pire…

Ce flic n’a rien de bien impressionnant : la quarantaine, cheveux brun foncé, yeux marron. Pas de traits distinctifs, hormis deux profondes rides verticales de part et d’autre du nez qui lui donnent l’air plus âgé qu’il ne l’est sans doute. La seule chose remarquable chez lui, c’est sa voix, étonnamment grave pour un homme de sa taille et de sa corpulence.

— Blake Porter ?

— Euh… oui.

— Inspecteur Garrison, répète-t-il, alors qu’il m’a déjà donné son nom à travers la porte. J’espérais pouvoir vous poser quelques questions. C’est au sujet de votre voisin.

Ça ne m’emballe pas d’inviter un inspecteur à entrer chez moi alors qu’il y a une tache potentiellement suspecte sous le tapis. Cela dit, elle est cachée. Et ce policier n’enquête pas sur un meurtre. Je ne vois pas trop pourquoi il veut me parler de M. Zimmerly, mais a priori, ça n’a pas l’air très méchant. Il n’y a rien de bien croustillant dans le fait qu’un vieil homme se soit mortellement cogné la tête en glissant sur le carrelage de ses toilettes.

— Mais bien sûr.

Je m’efface en froissant la feuille d’essuie-tout dans ma main droite.

— Je vous en prie.

L’inspecteur entre d’un pas décidé et je referme la porte derrière lui, laissant l’air froid au-dehors. Pieds nus, je transfère mon poids d’une jambe sur l’autre, gêné. Si au moins je portais un pantalon… Mais pourquoi n’ai-je pas enfilé un pantalon avant d’aller ouvrir ? C’est quoi, mon problème ?

— Jolie maison, commente l’inspecteur.

— Merci.

Je tente un sourire qui reste à l’état d’ébauche.

— Alors… qu’est-ce qui se passe ? Rien de grave, j’espère ? M. Zimmerly n’est pas ressuscité, hein ?

Je me maudis en mon for intérieur. Aïe, la blague de mauvais goût… Rien qu’à la tête que fait le flic, je comprends qu’il est du même avis que moi. Cependant, on n’arrête pas les gens parce qu’ils ont un humour douteux.

— Non, il est mort et bien mort, confirme l’inspecteur Garrison.

— Je m’en veux, dis-je, tentant de faire montre d’un peu de sensibilité.

— Ah ? fait-il en haussant un sourcil broussailleux. Et pourquoi vous en voulez-vous ?

— Eh bien, parce qu’il s’est cogné la tête en tombant.

Je me gratte l’avant-bras de la main qui ne tient pas la feuille d’essuie-tout froissée, bien qu’il ne me démange pas vraiment. J’ai réglé officiellement mon problème d’éruptions cutanées depuis que j’ai racheté ma lessive et qu’entre deux machines, je la garde sous clef dans ma chambre.

— Et que si j’étais entré plus tôt chez lui, avant qu’il ne soit trop tard, j’aurais peut-être pu le sauver.

— Non, je ne pense pas.

L’inspecteur me regarde droit dans les yeux.

— En fait, d’après le médecin légiste, votre voisin n’est pas mort à la suite d’une chute.

Hein ?

Je secoue la tête.

— Attendez, je ne comprends pas. Quel besoin d’autopsier un nonagénaire ? Ça me paraît un gaspillage d’argent public.

— Pas vraiment, il s’agissait d’un décès accidentel. Et heureusement qu’il y a eu autopsie. Le légiste a estimé que le traumatisme crânien n’était pas compatible avec un choc sur le bord du lavabo ou de la baignoire. Pour lui, il s’agit d’un coup porté par un objet contondant.

Je le regarde sans comprendre.

— Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ?

— Je dis que quelqu’un a frappé votre voisin à la tête, déclare l’inspecteur.

Avant d’ajouter, la mine grave :

— Il a été assassiné.

34

Pris d’un soudain vertige, je dois me retenir au mur pour ne pas m’effondrer. Mes quatre ou cinq bières me pèsent soudain sur l’estomac.

— Vous avez bu, monsieur Porter ?

Je n’aime pas la façon dont l’inspecteur Garrison me pose cette question.

La soirée est déjà bien entamée et je suis chez moi. J’ai tout à fait le droit de boire quelques bières. Le vingt et unième amendement sur la consommation d’alcool, etc.

— Un peu. Mais vous… vous me surprenez, inspecteur. Vous êtes sûr de ça ?

— On ne peut plus sûr, réplique Garrison. Nous avons également trouvé des traces de sang correspondant à celui de M. Zimmerly sur une pendule ancienne qui se trouvait sur le manteau de la cheminée.

La pendule.

Je l’avais remarquée pendant que je regardais les photos exposées sur la cheminée. Je me souviens même m’être fait la réflexion qu’elle ressemblait beaucoup à celle que nous avons dans la cuisine. Quasiment identique.

La dernière fois que j’ai vu cette pendule dans la cuisine, c’était quand ?

— C’est pour cette raison que je fais le tour de tous ses voisins, poursuit Garrison, au cas où quelqu’un aurait vu quelque chose.

— Je n’ai rien vu, dis-je très vite. J’étais au bureau toute la journée.

— D’accord. Mais d’après le médecin légiste, M. Zimmerly est mort la veille au soir. Donc, avez-vous vu quelqu’un entrer ou sortir de chez lui la veille du jour où vous l’avez trouvé ?

— Non, dis-je dans un murmure. Je… Je n’ai rien vu.

La veille au soir ? Le sandwich posé sur le plan de travail de la cuisine n’était donc pas son déjeuner, mais un triste petit dîner. M. Zimmerly s’apprêtait à manger lorsque quelqu’un est entré chez lui et l’a tué en le frappant à la tête avec cette pendule ancienne.

Je n’ai soudain plus qu’une seule envie : aller voir si notre propre pendule est toujours à sa place. Ça ne peut être qu’une coïncidence. Oui, c’est forcément une coïncidence.

— … avec qui il ne s’entendait pas ?

Je n’écoutais plus l’inspecteur. Mon attention a sauté, j’ai l’esprit embrumé… Bon sang, ce qu’il me faudrait, c’est un café !

— Comment ?

Garrison répète sa question. Ça n’a pas l’air de l’amuser du tout.

— Vous connaissez quelqu’un avec qui M. Zimmerly ne s’entendait pas ?

— Pas vraiment, non. Il n’était pas très sociable.

— Hum-hum, fait-il en hochant lentement la tête. Et vous ? Vous vous entendiez bien avec M. Zimmerly ?

Je n’aime pas le tour que prend cet entretien. Néanmoins, je joue le jeu.

— Nous n’étions pas les meilleurs amis du monde ni rien. Mais on s’entendait bien.

— Alors, à quel propos vous êtes-vous disputés la semaine dernière ?

Je regrette soudain bon nombre des décisions que j’ai pu prendre ces temps-ci.

— Pour rien… une bêtise. C’était au sujet du ramassage des poubelles. De stupides histoires de voisinage.

— De stupides histoires de voisinage…

— Voilà.

Garrison incline la tête sur le côté, le regard interrogateur.

— Et lui avez-vous jeté une poubelle à la tête ?

Et merde.

— Oui… mais je ne le visais pas vraiment. Je n’ai jamais eu l’intention de l’atteindre.

Je baisse piteusement le nez.

— Écoutez, ça n’avait rien à voir avec lui. Ma copine venait de me quitter et…

— Votre copine vous a quitté ?

Pourquoi répète-t-il tout ce que je dis ? Je passe une main tremblante dans mes cheveux qui me semblent tout à coup extrêmement gras. À quand remonte ma dernière douche ?

— On traverse une période difficile, elle et moi, c’est tout. C’est pour ça qu’on fait une pause, chacun de son côté.

— Hum-hum.

La pièce se met à tourner autour de moi. Il faut que je m’asseye sinon je vais m’effondrer. Cet inspecteur croit-il vraiment que j’ai tué mon voisin ? Ce n’est pas possible !

Et pourtant, quelqu’un a bel et bien tué M. Zimmerly. Quelqu’un lui a défoncé le crâne avec une lourde pendule en métal. Je n’arrive même pas à concevoir une telle chose.

— Monsieur Porter, je me demandais si vous pourriez m’accompagner au poste, pour faire une déposition. Je vous apporterai un café, on bavardera gentiment, et comme ça, ce sera fait.

— Je… Je ne pense pas que…

— Et puis, ça nous arrangerait de pouvoir prendre vos empreintes, histoire de vous rayer une bonne fois pour toutes de la liste des suspects. Comme ça, vous serez tranquille.

Il veut mes empreintes.

C’est mauvais signe.

La bière continue à m’embrumer le cerveau, mais j’ai encore assez de lucidité pour savoir que je ne devrais pas me rendre au poste de police sans le conseil d’un avocat ni donner à cet inspecteur des renseignements dont il pourra se servir plus tard pour m’incriminer.

Et puis il faut que je nettoie cette tache sur le parquet du salon… une tache de sang, j’en suis pratiquement sûr, maintenant… et il faut aussi que je me débarrasse de ce putain d’essuie-tout que je continue à serrer dans mon poing droit.

— En fait, je ne me sens pas très bien, là. Franchement, je ne pense pas pouvoir vous être d’une grande aide pour le moment. Je crois que… qu’il vaut mieux que j’aille me coucher.

— Je peux vous y conduire, monsieur Porter, ça ne me dérange pas du tout. Ma voiture est juste au bout de la rue.

J’ai le terrible pressentiment que si je le suis au poste maintenant, je n’en ressortirai plus jamais.

— Je regrette, mais là, je ne suis pas en état. À moins que vous… Rien ne m’y oblige, n’est-ce pas ?

L’inspecteur Garrison me regarde, immobile, et brusquement, j’ai peur qu’il dégaine une paire de menottes, qu’il me les mette aux poignets et me force à le suivre au poste. Mais il ne fait rien de tout ça. Il se contente de secouer la tête.

— Non, rien ne vous y oblige. En tout cas, pas pour le moment.

« Pas pour le moment. » Ça ne sent pas bon pour moi. Mais ça vaut quand même mieux que les menottes.

— Bon, eh bien… je vais vous laisser, monsieur Porter. Merci de m’avoir accordé un peu de temps.

Il se tourne vers la porte et je laisse échapper un soupir. Il s’en va. Dieu merci, il s’en va. Je me précipite pour lui ouvrir.

— Il se peut que j’aie d’autres questions à vous poser, monsieur Porter, me prévient-il alors que je bataille avec les verrous.

Mes doigts n’ont pas encore retrouvé toute leur motricité.

— Je compte sur votre coopération.

— Très bien, dis-je péniblement. Je serai ravi de vous aider, dans la mesure de mes moyens.

Je suis tout sauf ravi. J’espère que ce type ne reviendra jamais.

Posté à la fenêtre près de l’entrée, je m’assure que Garrison repart bien vers sa voiture et disparaît au bout de la rue. Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ? M. Zimmerly a-t-il réellement été assassiné ? Comment est-ce possible ? Qui aurait voulu tuer un homme aussi âgé ? C’est vrai, quoi… il suffisait d’attendre quelques mois et la nature aurait sans doute fait le reste.

À moins que…

Est-ce une coïncidence que M. Zimmerly ait été assassiné si peu de temps après que j’ai eu une altercation avec lui en pleine rue ? Qu’est-ce que cet inspecteur aurait découvert si je l’avais laissé prendre mes empreintes ?

Je fonce dans la cuisine, manquant de trébucher dans ma précipitation. La première chose que je fais, c’est de jeter à la poubelle l’essuie-tout maculé de sang. Puis mon regard se pose à l’autre bout de la cuisine, là où Krista avait installé la pendule ancienne que nous avions dénichée au marché aux puces, à l’époque où nous avions la belle vie.

À l’endroit où se trouvait la pendule, il y a un espace vide.

Merde.

Depuis combien de temps cette pendule a-t-elle disparu ? Je n’en sais rien. La semaine s’est déroulée dans un brouillard. Mais il est clair que la pendule de la cuisine est la même que celle qui a servi à tuer M. Zimmerly. Son forfait accompli, le meurtrier l’a laissée sur le manteau de la cheminée, sachant que la police l’identifierait comme étant l’arme du crime. Et à tous les coups, elle doit être couverte de mes empreintes.

Toutefois, la situation n’est peut-être pas aussi inquiétante qu’elle le paraît. Il est tout à fait possible que… je ne sais pas, moi… que Krista ait donné la pendule à M. Zimmerly, en cadeau. Et il se trouve que, par un malheureux concours de circonstances, c’est de cette pendule que s’est servi un cambrioleur, surpris en pleine effraction, pour réduire notre vieux voisin au silence.

Sauf qu’étrangement, je n’y crois pas.

Le cœur cognant à grands coups, je retourne au salon et je soulève à nouveau le tapis afin d’examiner la tache. Maintenant que je l’ai humidifiée, il est clair qu’elle est plus rouge que brune. J’approche mon nez du parquet : ça ne sent pas du tout le vin.

Je relève vivement la tête. Une clé tourne dans la serrure de la porte d’entrée. Je me remets debout tant bien que mal, pile à l’instant où Whitney entre dans la maison, vêtue d’une veste légère. Elle paraît étonnée de me voir là.

— Bonsoir, Blake. J’ai interrompu un moment d’intimité entre le sol et toi ?

Se peut-il que Whitney soit responsable de ce qui est arrivé à M. Zimmerly ? A-t-elle pris la pendule de la cuisine pour lui défoncer le crâne, dans le seul but de me faire accuser ? En dépit de tout, j’ai beaucoup de mal à imaginer qu’elle ait pu commettre un acte aussi diabolique de sang-froid. Néanmoins, ce n’est pas impossible. On ne sait jamais de quoi les gens sont capables.

Je désigne les lames du parquet, me félicitant d’être désinhibé par l’alcool.

— C’est quoi, cette tache, Whitney ?

Elle joue le jeu, avance jusqu’à l’endroit où je me tiens, baisse les yeux sur la tache et l’ombre d’un sourire effleure ses lèvres.

— Ça va être galère à faire partir, on dirait.

— C’est toi qui as fait ça ?

Elle bat des cils d’un air innocent.

— Oh, mais tu deviens carrément parano, tu sais ? Tu devrais peut-être freiner sur la picole.

— J’ai bu trois bières, dis-je entre mes dents.

Bon d’accord, quatre. Peut-être cinq.

— Et toi, tu devrais peut-être arrêter ton petit manège, espèce de sale manipulatrice.

— Qu’est-ce que tu comptes me faire ?

Elle croise les bras sur sa poitrine, les yeux étincelants de défi.

— La même chose qu’à M. Zimmerly ?

J’en reste bouche bée. Elle est sérieuse, là ?

— Ce matin, j’ai été abordée par un inspecteur de police, alors que je partais bosser.

Elle savoure son petit effet.

— Je me suis arrangée pour lui faire savoir que Herb était loin d’être ton grand copain.

Une bouffée de rage me submerge. Comment a-t-elle osé me compromettre auprès de la police ? OK, il m’est arrivé de m’énerver contre mon voisin, mais jamais je ne serais entré chez lui dans le but de le tuer, bon sang !

— Jamais je ne m’en serais pris à M. Zimmerly. Tu ne crois tout de même pas que j’aurais été capable de faire ça !

— Je ne sais pas de quoi tu es capable, Blake. Tu n’arrêtes pas de péter un câble pour un oui ou pour un non. T’es parano au dernier degré. Tu m’as même menacée. Et quelle que soit l’heure à laquelle je rentre, je te trouve en train de déambuler dans la maison comme un zombie. Dieu sait ce que tu trafiques !

C’est vrai, ça ? Je ne passe pas mes nuits à déambuler dans la maison… OK, ça fait des mois que je dors mal. Mais je n’en suis pas non plus à ce point-là !

Si ?

Non, c’est faux. Whitney cherche à me faire douter. Elle veut me faire croire que je perds la boule. J’en suis à me demander si, d’une manière ou d’une autre, je ne pourrais pas être responsable de la mort de mon voisin, alors même que je sais, moi, que je n’y suis pour rien. Cette fille est démoniaque.

Tout à coup, je suis pris de l’envie impérieuse de mettre mes doigts autour du cou gracile de Whitney. Je suis bien plus costaud qu’elle. Je n’aurais qu’à serrer suffisamment fort pour ne plus jamais avoir à supporter son sourire narquois.

Ça serait tellement facile…

Je ne peux m’empêcher de repenser à cette espèce de voyante qui était venue voir la chambre, avant que notre choix se porte sur Whitney. Elle était convaincue que j’allais poignarder quelqu’un dans ce salon. Elle m’avait vu, agenouillé près du corps sans vie de Krista. Au fond de ses yeux, la peur était bien réelle, au point qu’elle avait conseillé à Krista de partir de la maison. À l’époque, j’avais pris tout ça pour un ramassis de conneries.

Mais si cette voyante avait vu juste ? Ou du moins, en partie ?

Et si sa vision était exacte, mais qu’elle s’était trompée sur l’identité de la femme gisant au sol ?

Je recule d’un pas, choqué par mes propres pensées. Jamais je ne pourrais tuer quelqu’un d’un coup de couteau. C’est tout bonnement inconcevable. Et si c’était Whitney qui me poignardait ?

— Je… Je vais me coucher, dis-je dans ma barbe.

Je ne suis pas fatigué, mais il faut que je sorte du salon. Que je m’éloigne de Whitney avant de faire quelque chose que je pourrais regretter.

Je monte les marches quatre à quatre, conscient d’être suivi par son regard.

35

Le lendemain, je me réveille avec une gueule de bois épouvantable.

J’ai la tête qui cogne comme à vingt ans, quand j’avais trop picolé. Ça faisait un bail que je n’avais pas pris une telle cuite et pourtant, je buvais beaucoup plus à l’époque. Depuis que je suis avec Krista, je n’ai plus aucune envie de me bourrer la gueule avec des copains.

J’espère qu’elle va bientôt revenir.

Je suis encore au lit quand on sonne à la porte. Empoignant l’autre oreiller, je me le colle sur la figure, dans l’espoir que la personne qui a sonné va repartir ou que Whitney va aller ouvrir. Mais quand le carillon retentit une seconde fois, je comprends que je ne vais pas pouvoir y couper. En plus, il faut que j’aille travailler. Déjà que je n’ai pas la cote avec Kenny…

Je finis par tomber du lit, ce qui ne fait qu’aggraver mon mal au crâne. J’ai l’impression d’avoir la bouche collée. Je ne sais pas comment je vais arriver à bosser, aujourd’hui. Je vais peut-être devoir me faire porter pâle, chose que j’ai horreur de faire. Moi qui m’enorgueillissais de ma conscience professionnelle, avant…

Alors que je sors de la chambre, des voix me parviennent d’en bas. On dirait que Whitney a fini par aller ouvrir et, apparemment, il s’agit de quelqu’un qu’elle connaît. Libéré de l’obligation d’aller répondre à la porte, je fonce à la salle de bains où je pisse pendant cinq minutes non-stop.

Cette fois, j’enfile un pantalon de survêtement avant de descendre. Si Whitney a de la visite, je préfère ne pas me balader en sous-vêtements. Cela dit, c’est étrange, car elle n’a jamais de visite. Il lui est arrivé de sortir le soir, mais elle n’a jamais invité personne. Pas une seule fois. Je ne pense pas qu’elle ait un copain. Moi, en tout cas, je n’en ai vu aucun. N’est-ce pas typique d’une sociopathe ?

Arrivé à mi-escalier, j’aperçois Whitney en train de discuter à voix basse avec quelqu’un dans le salon. Elle lui touche le bras. Il me faut une seconde pour comprendre de qui il s’agit et encore, je dois cligner plusieurs fois des yeux pour être sûr que je ne rêve pas.

C’est Malcolm.

En costume-cravate, sans doute en route pour une grosse journée chez Coble & Roy, à la place qui aurait dû rester la mienne. Oubliant les élancements sous mon crâne, je dévale les dernières marches. Qu’est-ce qu’il fait ici ? Est-il venu me parler de Krista ? Ou est-ce en rapport avec Coble & Roy ? Et pourquoi Whitney et lui bavardent-ils comme deux amis de longue date ?

Avant qu’ils remarquent ma présence, je m’attarde au bas de l’escalier, tendant l’oreille. Mais je n’arrive pas à distinguer ce qu’ils disent. Je me rapproche d’un pas, le plus discrètement possible, retenant ma respiration.

— Blake ! Salut, salut, salut !

Pris sur le fait.

— Salut, Malcolm.

Je m’avance vers eux, incapable ne serait-ce que de me plaquer un sourire factice sur le visage.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Malcolm et Whitney échangent un regard. Étrange… Puis Whitney fourre ses mains dans les poches de sa veste, fait un sourire à Malcom et se dirige vers la porte d’entrée.

— Je ferais mieux d’aller bosser, lance-t-elle. Je te laisse parler à Blake.

Qu’est-ce qu’ils étaient en train de comploter, tous les deux ?

Aussi négligemment que possible, je demande :

— Tu connais Whitney ?

Malcolm hésite une fraction de seconde.

— Elle est serveuse au Cosmo’s. J’adore ce diner.

Évidemment, ça se tient. Mais de quoi s’entretenaient-ils si longuement ? Bien entendu, je ne peux pas lui poser la question de but en blanc.

— Alors, qu’est-ce qui se passe ?

— Écoute, Blake…

Malcolm enfonce les mains dans les poches de son trench.

— Je suis venu te présenter mes excuses pour la façon dont je me suis comporté l’autre soir, au Cooper’s. Je sais que tu traverses une période difficile et je me suis conduit comme un con.

— OK…

Si ses excuses ont l’air sincères, le moment, en revanche, me semble assez mal choisi.

— Et c’est pour ça que tu es venu ce matin ? Pour me présenter tes excuses ?

Malcolm fouille dans la poche de son trench. Au début, je prends ça pour de la gêne, mais ce n’est pas ses mots qu’il cherche, c’est autre chose. Il finit par tirer de sa poche un écrin en velours bleu. Mon cœur se brise.

Effondré, je murmure :

— Non. Non…

— Je suis vraiment navré, Blake.

— Non.

Je recule d’un pas, comme si tout contact avec l’écrin en velours risquait de m’empoisonner.

— Je refuse que ce soit toi qui me rendes sa bague. Je refuse que Krista rompe nos fiançailles de cette manière.

— Tout n’est pas fini, Blake.

Il veut me poser la main sur l’épaule, mais je me dégage brutalement.

— Elle dit qu’elle a besoin de temps et qu’en attendant, elle voudrait que tu la reprennes. Elle dit que… Elle pense que si tu la revendais, ça t’aiderait à joindre les deux bouts.

Le pire, c’est qu’elle a raison. L’argent que je pourrais tirer de cette bague me permettrait de tenir encore un ou deux mois. Et puis ? Je finirais quand même par tout perdre.

— Blake…

Malcolm me regarde d’un air de pitié.

— Elle a toujours des sentiments pour toi. Il faut simplement que tu lui laisses du temps.

Je déglutis péniblement, la gorge nouée.

— Je veux que tu t’en ailles.

— Blake…

— Je… Va-t’en. Tout de suite.

En dix ans, je n’ai pleuré qu’une seule fois, à la mort de ma mère. Mais là, je suis à deux doigts de chialer. Et je ne veux pas que Malcom voie ça.

Il pose délicatement l’écrin en velours sur la table basse. Me lance un dernier regard, puis s’éclipse par la porte d’entrée.

À la seconde où elle se referme, je me laisse tomber sur le canapé, la tête entre les mains. Non. Non. Notre histoire ne peut pas se terminer comme ça. Il faut que je la voie. Il faut que je lui parle.

Je me jette sur mon téléphone et, avant de trop réfléchir, je lui envoie un texto :

Il faut que je te voie, Krista.

Les trois petits points apparaissent à l’écran. Je retiens mon souffle. Pourvu qu’elle me réponde ! Pourvu qu’elle m’autorise à la voir !

Je ne pense pas que ça soit une bonne idée.

N’importe quoi. Si elle croit qu’elle peut rompre avec moi par l’entremise de Malcolm, elle va être servie. Je regarde ma montre : son pressing n’ouvre pas avant trois heures. Je suis presque sûr qu’elle est encore chez Becky. Les mains tremblantes, je pianote :

J’arrive tout de suite. Il faut que je te voie.

Le regard fixé sur l’écran, j’attends qu’elle me menace d’appeler la police. Si elle me dit ça, je ne sais pas ce que je ferai. Je ne veux pas me faire arrêter, d’autant moins que l’inspecteur qui est venu hier soir avait l’air de me soupçonner. Aussi, je me contente d’ajouter :

S’il te plaît.

Je serre le téléphone dans l’attente de sa réponse qui arrive au bout de quelques secondes.

OK. Viens dans une heure.

J’ai juste le temps de prendre une douche.

36

L’appartement de Becky et Malcolm n’est qu’à quelques minutes à pied. Aussi, à peine sorti de la douche, j’enfile mes baskets et je pars.

J’arrive devant leur immeuble cinq minutes avant l’heure dite et je me mets à faire les cent pas sur le trottoir, histoire de patienter. Les gens commencent à me regarder d’un drôle d’air. Je sors mon téléphone pour voir la tête que j’ai dans l’appareil photo et c’est vrai que mon apparence est un peu négligée, bien que je sorte de la douche. J’ai les cheveux mouillés et ébouriffés par le vent. Et mon t-shirt, je l’ai mis à l’envers !

Je l’enlève, ce qui exige une manœuvre un peu compliquée, car je porte une veste par-dessus. Je parviens néanmoins à l’ôter et à le remettre à l’endroit. Je renfile ma veste quand je m’aperçois qu’une femme aux cheveux platine me regarde fixement, à un ou deux mètres de là.

— Blake ?

Sortie du contexte et coiffée différemment de la dernière fois que je l’ai vue (elle avait les cheveux plus courts ? plus longs ?), mon ancienne copine n'est pas reconnaissable instantanément.

— Gwen ?

— Blake, c’est bien toi, alors.

Elle a l’air stupéfaite. Pourtant, je ne dois pas avoir beaucoup changé en deux ans.

— Mais qu’est-ce que tu fabriques ? me demande-t-elle.

— C’est mon t-shirt… Je l’avais mis…

Je désigne mon torse d’un geste d’impuissance.

— Bref, je… euh… Comment… euh, comment tu vas, toi ?

Gwen se rengorge, faisant pigeonner sa poitrine. Force est de constater qu’elle n’a pas mis son t-shirt à l’envers, elle. Et elle ne sent plus le tabac. Aurait-elle arrêté de fumer ?

— Je vais super bien, en fait, répond-elle avec une surprenante nervosité dans la voix. J’ai décroché une promotion au boulot et puis, je me suis fiancée la semaine dernière.

Sur ce, elle me colle son énorme diamant sous le nez.

Je ne sais pas pourquoi elle se plaît à la ramener à ce point devant moi, comme pour me faire voir tout ce que j’ai perdu, alors que c’est elle qui m’a quitté, pratiquement sans raison. Ou plutôt, c’est elle qui un jour a commencé à m’engueuler pour une bêtise et ça s’est terminé par une rupture. J’ignore si elle m’en tient pour responsable, mais rien qu’à sa façon de me regarder, je dirais qu’elle ne me porte pas dans son cœur.

— Ça me fait vraiment très plaisir pour toi, Gwen.

Et je suis sincère. Enfin, plus ou moins. Je ne vais pas non plus lui détailler la liste de mes exploits, le summum ayant été de me faire virer par mon boss et de me faire larguer par ma fiancée.

— Tu as l’air tout à fait épanouie.

Elle me parcourt du regard.

— Et toi, tu as l’air…

Elle ne termine pas sa phrase. Ça vaut mieux.

Je consulte ma montre : il est l’heure que je monte chez Malcolm et Becky.

— Bon… écoute, Gwen, ça m’a fait très plaisir de te revoir, mais là, il faut que je file.

Elle me lance un drôle de regard que je préfère ne pas trop interpréter.

— Oui, moi aussi. Je… euh… À un de ces jours, Blake.

Je ne la reverrai jamais. Je serais prêt à parier un millier de dollars là-dessus, si je les avais.

Cette rencontre inopinée avec mon ex ne m’a pas mis dans le meilleur état d’esprit pour voir Krista. Déjà que j’étais anxieux, maintenant c’est pire. Et si, dans deux ans, je croisais Krista dans la rue sans la reconnaître ? Cette pensée me bouleverse.

J’avais oublié que l’immeuble de Becky et Malcolm était gardé par un concierge. Si j’avais voulu m’imposer chez eux, ma tentative n’aurait sans doute pas abouti. Aussi, quand je lui donne mon nom, je lui suis reconnaissant de me prier d’entrer sans autre formalité. Pendant toute la montée jusqu’au douzième étage, je bats la semelle dans l’ascenseur, résistant à l’envie de me remettre à tourner en rond.

À l’approche de leur appartement, une odeur de cannelle vient me chatouiller les narines. Je dois avoir stressé Krista pour qu’elle confectionne ses fameux snickerdoodles. Leur parfum me remplit de nostalgie : elle me manque tellement ! Plus résolu que jamais à la reconquérir, je me redresse et je frappe à la porte avec détermination.

Moi qui croyais que Becky ferait office de cerbère, je suis un peu surpris de voir Krista apparaître dans l’encadrement. Ses cheveux blond vénitien sont relevés en chignon, ce chignon flou qui n’appartient qu’à elle, ses lèvres sont rose barbe à papa et pour être honnête, elle a aussi l’air un peu fatiguée et négligée. Mais elle n’en est que plus belle.

Cela faisait à peine plus d’une semaine que je ne l’avais pas vue, mais j’ai l’impression que ça fait un an. Je ne rêve que d’une chose : la serrer dans mes bras, niveau dix.

— Krista, dis-je d’une voix étranglée.

Et, je ne rêve pas, ses yeux s’emplissent de larmes.

— Bonjour, Blake.

Sa bague de fiançailles est dans la poche de ma veste. Je suis prêt à la lui rendre.

— Je peux entrer ?

Elle inspire en retenant son souffle.

— D’accord, mais juste une minute.

Dans l’appartement, l’odeur de cannelle est encore plus présente. Je suis Krista jusque dans la cuisine. À l’aide d’une manique, elle sort du four une plaque de cookies et la dépose à côté d’une autre plaque qui est en train de refroidir. Elle a fait beaucoup de snickerdoodles. C’est clair, elle est malheureuse.

— Ils sentent drôlement bon, dis-je. Comme d’habitude.

Elle parvient à me faire un infime sourire, mais ne m’en propose pas un.

— Merci.

— Ils me manquent, tes cookies.

— Merci.

— C’est toi qui me manques, Krista.

Elle détourne le regard en rosissant.

— Blake…

— Je t’en prie, donne-moi une seconde chance.

J’essaie de lui prendre la main, mais elle s’écarte.

— Il ne s’est jamais rien passé entre Whitney et moi, je te le jure sur ma tête.

— Je te crois, soupire-t-elle. Il n’en reste pas moins que tu es obsédé par cette fille, de façon extrêmement malsaine. Tu ne fais que parler d’elle, Blake !

— Ce n’est pas vrai.

— Si, c’est vrai ! Tu te conduis comme si Whitney était le mal incarné, mais ce n’est qu’une fille ordinaire. Une gentille fille.

Je serre les dents.

— Whitney est certainement beaucoup de choses, mais je peux t’assurer qu’elle est tout sauf gentille. En fait…

En fait, il se pourrait que Whitney ait tué M. Zimmerly.

Il s’est peut-être passé quelque chose de terrible dans notre salon.

Je pense que Whitney cherche à me faire accuser de meurtre.

En entendant ces phrases résonner dans ma tête, j’admets que tout ça paraît complètement fou. Whitney, cherchant à me faire accuser de meurtre ? Ça semble ridicule. Je ne peux pas déclarer ça à haute voix. Si Krista croit que je fais une fixette sur Whitney, je ne ferais qu’aggraver les choses en lui révélant mes véritables pensées. Quoique tout soit vrai, là-dedans.

— Je me fais beaucoup de souci pour toi, Blake.

Elle me regarde avec inquiétude.

— J’ai peur que tu… que tu perdes contact avec la réalité. Ça me terrifie. Tu es complètement parano, tu refuses d’entendre un seul mot de ce que je dis.

OK. Je ne peux décidément pas lui confier que je soupçonne Whitney d’avoir tué M. Zimmerly.

— Je vais très bien, Krista. Je te le jure. La seule chose qui ne va pas dans ma vie, c’est que tu sois partie.

— J’avais besoin de prendre du recul.

Elle fronce les sourcils.

— Je suis désolée, mais tu es devenu complètement imprévisible. Je n’arrivais plus à gérer tout ça.

— À gérer quoi ?

— Blake…

— Je suis sérieux ! De quoi tu parles, Krista ?

Je ne me suis même pas rendu compte que j’avais haussé le ton. Becky se matérialise dans mon dos, les bras croisés sur la poitrine, et se racle la gorge avec insistance.

— Je pense qu’il est temps que tu t’en ailles, Blake.

Je les regarde tour à tour. Becky me fixe d’un œil noir ; Krista, elle, a simplement l’air triste. Ce n’est pas juste ! Je n’ai rien fait de mal. Je n’ai jamais trompé Krista et Whitney manigance quelque chose de louche, ça n’est pas dans ma tête ! Krista a beau ne pas me croire, moi, je sais que cette fille cherche à me nuire. Elle m’a dans le collimateur pratiquement depuis le jour où elle a emménagé chez nous.

— Krista, je t’en prie, est-ce qu’on peut continuer à parler encore un peu ?

— Non, décrète Becky d’un ton ferme.

Pourquoi se croit-elle obligée de jouer les gardiennes ? Je ne comprends pas.

— Il est temps que tu partes, poursuit-elle. Et puis…

Son regard me parcourt de pied en cap.

— Tu as mis ton t-shirt devant derrière.

Je baisse les yeux. En effet, l’étiquette dépasse sur le devant. Zut. Je dois m’être trompé quand je l’ai remis à l’endroit, tout à l’heure. Bon sang, c’est si compliqué que ça de mettre un putain de t-shirt ?

— Très bien, dis-je. Je m’en vais.

Je regarde la plaque de snickerdoodles en train de refroidir sur le plan de travail. Est-ce que je remangerai un jour les délicieux cookies de Krista ?

— Blake, attends.

Comme si elle lisait dans mes pensées, elle prend la spatule posée sur le plan de travail.

— Je vais te donner des cookies… pour la route.

Jamais je ne pourrai me résoudre à les manger, ces cookies, c’est la seule chose qui me reste d’elle, mais je la laisse les emballer tout en gravant ce moment dans ma mémoire : ses doigts minces qui détachent les cookies de la plaque, ses ongles vernis d’un rose pâle qui soulignent encore la délicatesse de ses mains. Elle met six cookies dans un sac congélation qu’elle scelle hermétiquement afin qu’ils ne sèchent pas, puis elle s’avance et me le glisse dans la poche de ma veste.

Geste étrangement intime, qui me laisse à penser qu’en dépit de tout, il y a encore une chance pour que nous puissions nous remettre ensemble un jour.

À condition que je puisse me débarrasser de Whitney.

— Au revoir, Blake.

— Au revoir, Krista.

Elle m’étreint, niveau sept, ce qui me donne une once supplémentaire d’espoir et de mon côté, je la garde dans mes bras assez longtemps pour m’attirer un regard désapprobateur de la part de Becky. Mais Becky peut aller au diable.

D’une manière ou d’une autre, je vais récupérer Krista.

37

De retour à la maison, je vérifie avant toute chose que Whitney est sortie. Cela fait, j’empoigne mon ordinateur portable et je m’installe sur le canapé. J’attends qu’il ait démarré, puis j’ouvre le fichier des antécédents judiciaires de Whitney que j’ai téléchargé juste avant qu’elle emménage, il y a presque cinq mois.

Le fichier ne contient pas grand-chose. Elle n’a jamais été arrêtée ni incarcérée. Il n’y a pas non plus de mandat d’arrêt en cours contre elle. En gros, si Whitney a commis un crime dans sa vie, elle ne s’est pas fait choper.

Mais ce n’est pas ça que je cherche.

Le fichier indique également son lieu de naissance : Telmont, New Jersey. Jamais entendu parler. Je vais voir sur Wikipédia : Telmont, petite ville située dans le comté de Sussex. Population : quinze mille habitants. J’apprends également que c’est à environ deux heures de route de Manhattan.

Je n’ai jamais mis les pieds là-bas, j’en suis sûr et certain. Et pourtant, ce nom me dit quelque chose…

Une simple recherche approfondie m’apprend que cette ville est si petite qu’elle n’a qu’un seul lycée, Telmont High. Je clique sur le site qui mentionne un numéro de téléphone.

Je fixe l’écran de mon ordinateur portable. Pff… qu’est-ce que je suis en train de faire, au juste ? Ce n’est pas parce que Whitney est née à Telmont, New Jersey, qu’elle est allée au lycée là-bas. Tout à l’heure, Becky et Krista me regardaient comme si j’avais perdu la tête… comme si elles avaient peur de moi… et maintenant que je me vois dans mon canapé en train de faire des recherches sur des lycées du New Jersey, j’en viens à me demander si elles n’auraient pas un peu raison, tout compte fait.

Pourtant, mon instinct me dit qu’il y a anguille sous roche.

Mon téléphone, que j’ai posé sur la table basse en rentrant, se met à vibrer. Mon estomac se noue. Merde… c’est Kenny. J’ai complètement oublié d’appeler ce matin pour prévenir que j’étais malade. Je décroche.

— Porter ! aboie-t-il. Où es-tu ? Tu sais qu’on a la réunion avec Haywood dans vingt minutes ?

Du temps où j’étais vice-président chez Coble & Roy, c’était moi qui aurais dirigé ce genre de réunion. Maintenant, mon rôle se borne à photocopier des feuilles de calcul et à servir le café. Et à prendre des notes, bien sûr.

— Je suis désolé, Kenny, mais je suis malade à crever. Je suis carrément cloué au lit.

Long silence à l’autre bout du fil.

— Tu es malade ?

— Oui… Ça m’est tombé dessus au réveil. De la fièvre, des frissons. Un truc carabiné.

— Tu sais que Davidson t’a vu ce matin, dans la rue ? D’après ce qu’il m’a dit, tu étais dans les quartiers ouest, alors que lui-même se dirigeait vers le métro.

C’est possible, ça ? Certes, j’étais bien dans les quartiers ouest, ce matin, devant l’immeuble de Malcolm et Becky, mais Davidson est un enfoiré qui n’hésiterait pas à inventer n’importe quoi pour me faire avoir des ennuis.

— Il t’a même vu enlever ton t-shirt, ajoute Kenny.

Bon, d’accord. C’était bien moi, je ne peux pas le nier.

— Ah.

C’est tout ce que je parviens à articuler.

— Donc, tu n’es pas malade.

— Si, mais je…

Je n’ai aucune intention de faire part de mes problèmes à mon chef qui m’a déjà dans le nez.

— La matinée a été rude… J’ai besoin de prendre une journée pour convenances personnelles.

— Ce que je ne supporte pas, c’est le mensonge, déclare-t-il d’une voix tendue. Tu aurais pu me demander de prendre ta journée. Et pour commencer, tu aurais pu me prévenir à la première heure que tu serais absent du bureau aujourd’hui. Mais non, c’est moi qui dois t’appeler parce que tu n’as pas pris la peine de te pointer au bureau et, pour te justifier, tu me sors un mensonge. Cela dit, après ce qu’on m’a raconté sur toi, j’aurais dû m’y attendre.

Je bredouille :

— Je… Je suis désolé.

— Tu ne veux pas venir travailler aujourd’hui ? Très bien. Inutile de venir demain aussi.

— Kenny…

— Tu recevras ta lettre de licenciement par e-mail. Au revoir, Porter.

Et il me raccroche au nez.

Il m’a viré. Je n’y crois pas. Ou plutôt, si, j’y crois, car ça faisait un moment que je ne me foulais plus au bureau, pas même quand j’y allais. Je ne suis même pas capable de garder un boulot d’intérim.

Kenny va avertir l’agence qu’il m’a mis à la porte. Et après ? Je n’en sais rien. Ils me trouveront sans doute un autre job dégradant. Il va falloir que je vende la maison, cette fois, je ne pourrai plus y couper.

D’une manière ou d’une autre, c’est Whitney qui est derrière tout ça. Simplement, je ne comprends ni pourquoi ni comment. Je me reconcentre sur l’écran de mon ordinateur. Telmont High School. Il n’est pas encore midi, ils vont sûrement répondre si j’appelle. Ça, au moins, c’est dans mes cordes.

Je compose les dix chiffres sur le clavier de mon téléphone. Ça sonne immédiatement. Je serre l’appareil, la paume soudain moite. Je ne sais pas trop où je vais, mais il faut bien que je commence quelque part : j’ai besoin d’obtenir plus de renseignements sur Whitney Cross. Un lycée, c’est un point de départ qui en vaut un autre…

Au bout de quelques tonalités, une femme à la voix agréable décroche.

— Telmont High School.

Je m’éclaircis la gorge.

— Hum… Oui, bonjour. Euh… John Sanders à l’appareil. Voilà, je songe à embaucher une personne que j’ai reçue en entretien et je souhaiterais avoir une copie de son livret scolaire. Elle m’a dit que vous pourriez me l’envoyer.

— Mais oui, c’est tout à fait faisable, me répond la femme d’un ton enjoué. Il nous faudra simplement une autorisation signée de l’ancien élève en question.

Zut, c’est ce que je craignais.

— En fait, on vous l’a faxée ce matin. Vous ne l’avez pas reçue ?

À mon grand soulagement, la secrétaire se met à rire.

— Oh si, probablement ! Il y a une pile de fax qui sont arrivés ce matin, mais je n’ai pas encore eu le temps de tous les lire. Le vôtre doit être dans le tas.

— Ça, je peux vous le garantir.

Je l’entends pianoter sur le clavier de son ordinateur.

— Vous pouvez me donner le nom de l’élève ?

— Whitney Cross.

Le cliquetis des touches s’interrompt net.

— Whitney Cross ?

— C’est bien ça, oui.

— Whitney Cross a postulé chez vous ?

— Mais oui. Pourquoi, il y a un problème ?

Je l’entends retenir son souffle.

— Ce n’est peut-être pas à moi de vous le dire, mais…

— Qu’y a-t-il ?

— Eh bien, si Whitney a postulé chez vous, je vous recommanderais vivement de choisir quelqu’un d’autre.

Mes doigts se crispent sur le téléphone.

— Pourquoi ?

La femme baisse la voix de plusieurs tons.

— Whitney Cross… est une personne extrêmement dangereuse. À votre place, je ne m’approcherais pas d’elle.

38

Whitney Cross est une personne extrêmement dangereuse.

Voilà le genre d’info que j’aurais bien aimé avoir avant de la laisser emménager chez moi.

Je répète d’une voix étranglée :

— Dangereuse ?

— Je regrette, monsieur…

Il me faut une seconde pour me souvenir du faux nom que je lui ai donné.

— Sanders.

— Monsieur Sanders. Je ne veux pas me répandre en commérages. Et puis, c’était il y a longtemps.

— Mademoiselle Cross a d’excellentes références.

C’est la vérité. Je me suis moi-même entretenu avec le patron du diner où travaille Whitney ainsi qu’avec son ancienne colocataire : ils ne tarissent pas d’éloges sur elle. « Je n’ai jamais rencontré quelqu’un d’aussi gentil et responsable », m'a même dit son patron.

— Oh, ça, je n’en doute pas, réplique la femme. Whitney était très forte pour faire dire aux gens ce qu’elle avait envie qu’ils disent d’elle.

— Mais comment se fait-il que vous vous souveniez d’elle ? Ça remonte à un certain temps.

— Jamais je ne pourrai oublier ce qu’a fait Whitney, vous pouvez me croire.

— Et donc… euh…

Je m’agite nerveusement sur le canapé.

— Qu’est-ce qu’elle a fait, exactement ? Parce que je me suis renseigné sur ses antécédents, elle n’a pas de casier.

— Oh, ça ne m’étonne pas. Whitney était très forte pour avoir l’air irréprochable. Je peux vous envoyer son livret scolaire, vous verrez qu’elle avait d’excellents résultats. C’était une élève d’une intelligence exceptionnelle.

— Mais ?

— C’était une manipulatrice, me confie-t-elle en baissant la voix. Une de ces filles toujours entourées d’amies, sans qu’on puisse parler de véritables amies. Et si jamais quelqu’un avait le malheur de faire quelque chose qui ne lui plaisait pas, elle s’arrangeait pour le détruire.

— Le détruire ?

— Enfin, tout ça, ce n’est que pures conjectures, monsieur Sanders.

Elle semble soudain réticente à m’en dire davantage.

— Et je ne veux pas colporter des ragots sur son compte. Après tout, il se peut qu’elle ait changé.

Cette femme semble au contraire adorer colporter des ragots. Il faut simplement que j’arrive à continuer à la faire parler.

Je m’emploie à la rassurer :

— Tout cela est strictement confidentiel. Mais il s’agit d’un poste important et j’ai besoin de m’assurer que Whitney est bien la candidate qui convient.

— Ah, je vois !

— Alors, si jamais vous détenez des informations qui pourraient m’être utiles, je vous serais très reconnaissant de m’en faire part. En fait, vous me rendriez un grand service.

— Oui, je comprends…

Elle baisse encore la voix, si bien que je dois tendre l’oreille :

— Écoutez, un tas de bruits avaient circulé sur ce qu’avait pu faire Whitney dans sa jeunesse, mais personnellement, je n’avais jamais été témoin de rien. Je n’avais jamais vu de quoi cette fille était capable jusqu’à ce qu’il y ait cette histoire avec son copain. Ça s’est passé durant sa dernière année chez nous.

— Son copain ?

— Il s’appelait Jordan Gallo. Un gamin plutôt sympathique. Il faisait du football américain. Il sortait avec Whitney depuis un an, environ. Et puis, apparemment, il l’a trompée avec une autre fille… vous savez comment sont les garçons à cet âge-là. Dans tous les lycées, c’est le grand classique ; des histoires comme ça, on en voit des milliers. Toujours est-il qu’ils ont rompu et que Whitney s’est mis en tête de le détruire.

— Ah…

En effet, ça n’a pas l’air trop méchant. Comme la secrétaire l’a dit elle-même, ce genre de psychodrame est classique, au lycée. Je m’étonne même qu’elle s’en souvienne encore au bout de quinze ans.

— Monsieur Sanders… Jordan Gallo s’est jeté du toit du lycée.

Je me fige.

— Quoi ?

— Elle lui a fait vivre un véritable calvaire, murmure-t-elle. Je me souviens de l’avoir vu deux jours avant qu’il se donne la mort, il avait une tête à faire peur. On aurait dit qu’il était hanté par un fantôme.

— Mais qu’est-ce qu’elle avait fait pour le tourmenter à ce point ?

— Moi, je n’ai eu vent que de rumeurs. Vous comprenez, je ne suis que la secrétaire.

Je dois me coller le téléphone à l’oreille : sa voix n’est plus qu’un murmure à peine audible.

Mais tout de suite après leur rupture, Jordan s’est fait pincer avec le sujet d’un examen à venir dans son sac à dos, bien qu’il ait juré ne pas savoir comment ce papier s’était retrouvé là. Il n’a pas été renvoyé du lycée, mais il a été exclu de l’équipe de football. Or, le foot, c’était toute sa vie, il comptait même obtenir une bourse. Qu’on ne lui a pas accordée, bien sûr.

Elle s’interrompt, comme si elle revivait ses souvenirs.

— Un autre jour, quand Jordan a ouvert son casier, celui-ci grouillait d’insectes.

Je l’entends presque frissonner à l’autre bout du fil.

L’histoire de Jordan Gallo ne ressemble pas à la mienne, néanmoins elle me semble étrangement familière.

— Et ce n’est pas tout, reprend la secrétaire. Bien que Jordan ait eu un comportement étrange avant sa mort, ses parents ont toujours affirmé que jamais il ne se serait suicidé.

— Qu’est-ce qui se serait passé, d’après eux ?

— Eh bien, apparemment, Jordan et Whitney avaient l’habitude de se retrouver sur le toit du lycée pour être seuls. Ses parents ont toujours soutenu que c’était elle qui l’avait poussé en faisant croire à un suicide.

— C’est…

Je toussote.

— Pfiou… C’est vraiment affreux, tout ça. Et Whitney, elle a été inculpée ?

— Les parents de Jordan ont bien tenté de faire intervenir la police, mais entre-temps, Whitney s’était envolée. Je veux dire par là qu’elle a carrément quitté la ville. Sans aller au bout de son année. Même ses parents ignoraient où elle était partie… du moins, c’est ce qu’ils ont prétendu.

— Ah…

— Personnellement, j’ai toujours pensé qu’elle avait quitté le pays, hasarde la secrétaire. Whitney était le genre de fille qui a envie de voir le vaste monde. De toute façon, elle n’aurait pas pu rester à Telmont, ça chauffait trop pour elle. On aurait sans doute fini par l’accuser de meurtre.

— Eh bien, je peux vous certifier qu’en ce moment, elle est à Manhattan, dis-je faiblement. Alors…

— Oh là là… soupire-t-elle, mais je dois vous soûler avec toutes mes vieilles histoires, non ? Écoutez, monsieur Sanders, je ne veux pas vous inquiéter. Ce n’étaient que des rumeurs et puis c’était il y a longtemps.

Pourtant, Whitney n’a pas changé d’un iota.

— Mais pas du tout, au contraire, dis-je avec difficulté. Tous ces renseignements me seront fort utiles, c’est certain.

— Vous désirez toujours que je vous fasse parvenir son livret scolaire, monsieur Sanders ?

— Euh, oui. Oui, s’il vous plaît, ça me rendrait service.

Je lui donne mon numéro de fax en ligne qui m’envoie les documents sur mon compte de messagerie et la très obligeante secrétaire de Telmont High prend congé de moi en me souhaitant bonne chance. Il ne me reste plus qu’à attendre l’arrivée de son fax, accompagné de la copie du livret scolaire de Whitney.

Depuis que j’ai raccroché, mes mains ne cessent de trembler. Je vais m’asperger le visage dans la salle de bains et quand je vois ma tête dans le miroir… je ressemble à une épave. J’ai les cheveux ébouriffés, des cernes violets et l’air d’avoir vieilli de dix ans en quelques mois. Même mes dents ont perdu leur blancheur nacrée.

Quelle tête l’ex-petit ami de Whitney avait-il avant de chuter du toit de son lycée ?

Jordan Gallo… pauvre garçon. Il n’avait commis qu’une seule offense envers Whitney Cross, mais il l’a payée de sa vie.

Et à présent, c’est moi qu’elle fait payer. Mais… qu’est-ce que j’ai bien pu lui faire ? Je ne comprends pas.

Je m’éponge le visage et vais dans la cuisine. Je boirais bien une bière, histoire de me calmer les nerfs, mais bon, il n’est que dix heures du matin. Je ne veux pas tomber là-dedans. Je me sers donc un verre d’eau au robinet. Tandis que mon verre se remplit, une mouche vient me bourdonner autour du visage. Depuis quelque temps, les insectes volants sont revenus se venger et cette fois, ils sont plus gros. Whitney aurait-elle planqué d’autres fruits pourris dans la cuisine ? Ça ne m’étonnerait pas d’elle.

Les mouches sont agglutinées autour du mince espace entre le plan de travail et le réfrigérateur. Il ne fait que huit centimètres de large, soit juste assez pour y glisser une pomme ou une poire en train de pourrir, quelque chose dans ce goût-là. Oui, il doit y avoir un truc dans l’interstice. J’en suis sûr.

Je sors mon téléphone de ma poche et j’allume la lampe torche. Je la braque dans le petit espace et bingo ! je distingue vaguement quelque chose qui ressemble à un sac en papier enfoncé entre le plan de travail et le frigo.

J’ai presque envie de le laisser là où il est. Je ne souhaite pas affronter à nouveau des larves de moucherons ou pire, des asticots. Pas maintenant. Mais quand je me rapproche pour mieux voir, la puanteur me retourne l’estomac. Ce n’est pas la même odeur… cette fois, c’est bien pire.

Mais qu’est-ce qu’il peut encore y avoir là-dedans ?

Accroupi à côté du frigo, je plonge la main dans l’étroit espace pour essayer d’attraper le sac en papier, mais je n’ai pas le bras assez long. Il me manque quelques centimètres.

Je me relève pour aller fouiller dans l’un des tiroirs… Une cuillère de service, parfait. Je retourne vers le réfrigérateur et cette fois, je plonge la cuillère dans l’interstice afin de rapprocher le sac. Après l’avoir fait progresser de quelques centimètres, j’arrive enfin à le pincer par un coin et à le sortir de là.

Si j’avais encore des doutes sur l’origine de la puanteur et des mouches, je n’en ai plus. Avant même que j’ouvre le sac, une odeur douceâtre et putride me soulève le cœur. Je ne sais pas ce qu’il contient, mais ça affole littéralement les mouches qui grouillent tout autour.

Il faut que je regarde à l’intérieur. Il faut que je sache ce que contient ce sac. Je n’en ai vraiment pas envie, mais il faut que je le voie.

Allez, un peu de courage, Blake ! Ça ne peut pas être si terrible que ça !

Mes mains continuent à trembler. Préférant éviter de répandre son contenu sur le plan de travail, je scrute l’intérieur du sac en papier brun. Au fond, je distingue trois objets, longs de sept ou huit centimètres, on dirait.

Mais qu’est-ce que… ?

Oh, mon Dieu.

Oh, mon Dieu !

C’est encore pire que ce que je pensais.

39

Ce ne sont pas des fruits pourris.

Si seulement c’étaient des fruits pourris ! Ce serait moins affreux.

Ce sont des doigts.

Il me faut une bonne seconde pour le comprendre. D’abord parce que ces doigts sont gonflés, décolorés, et puis aussi parce que personne ne s’attend à trouver trois doigts au fond d’un sac en papier. On a beau s’attendre à quelque chose d’horrible, on ne s’attend pas à ça.

Le vernis à ongles rose, c’est ça qui m’a fait tilter.

Soudain, un spasme me contracte l’estomac et je suis pris d’une violente envie de vomir. Entre le sac qui contient les doigts et les mouches qui me tournent autour, j’ai l’impression de devenir dingue. Je prends quelques inspirations, profondes mais laborieuses, et je me ressaisis. Enfin, quand je dis ça… je me ressaisis, autant qu’un mec devant un sac contenant trois doigts est en mesure de le faire. J’en ai de l’électricité au bout des miens.

Un peu calmé, je reprends mon téléphone. Je compose le 9, le 1, mais avant d’entrer le dernier chiffre, je m’interromps. Je ne devrais peut-être pas appeler la police.

Évidemment, à première vue, ça semble la seule chose à faire. Ces doigts appartiennent à un être humain et s’il y a une chose dont je suis sûr, c’est qu’on ne les a pas planqués chez moi avec la bénédiction de leur propriétaire. Comment suis-je censé expliquer ça à la police, moi ? Eh bien, j’étais en train de chercher un truc dans la cuisine quand je suis tombé sur ces doigts. Qu’est-ce que vous dites de ça ?

Et puis, je ne peux pas m’empêcher de penser à M. Zimmerly, à son accident domestique qui finalement n’en était pas un et aux indices qui semblent tous pointer dans ma direction.

Et si ces doigts menaient également à moi ?

Je ne vois pas comment ce serait possible. D’un autre côté, je ne connais personne qui se soit fait assassiner ou qui ait disparu – enfin, à part M. Zimmerly –, mais je suis sûr et certain qu’il ne lui manquait aucun doigt. Et pourtant… il y a cette étrange tache de sang séché que je n’ai pas réussi à faire complètement partir sur le parquet du salon. Se pourrait-il que tout ça me ramène une fois de plus à Whitney ?

Je lâche le sac en papier sur le plan de travail et, comme en transe, j’ouvre la messagerie sur mon téléphone. Il y a un nouveau message dans ma boîte de réception.

C’est la copie du livret scolaire de Whitney que m’a envoyée la secrétaire de Telmont High.

Telmont… Décidément, ce nom me dit quelque chose. Je jurerais l’avoir déjà entendu quelque part. Je fais défiler les pages du document. Il récapitule les notes obtenues dans chaque matière par Whitney tout au long de sa scolarité et, comme me l’avait dit la secrétaire, ses résultats sont excellents. Mais rien de tout ça ne m’intéresse. Il n’y a qu’un seul renseignement qui retient mon attention.

L’adresse de Whitney.

C’est là qu’habitaient ses parents, à l’époque. Et il y a de fortes chances pour qu’ils y habitent encore. Malgré tout ce qu’a pu me dire la secrétaire au téléphone, j’ai la certitude qu’il me reste encore beaucoup de choses à apprendre sur Whitney Cross. J’ai désespérément besoin de réponses à mes questions, d’autant plus que je suis persuadé de passer à côté d’un élément essentiel. Sa maison natale pourrait bien me fournir la clef du mystère.

Il faut que je parle à ses parents. Il faut que je sache pourquoi cette fille me persécute.

Je pourrais les appeler, mais j’ai le sentiment qu’ils ne vont pas répondre à mes questions par téléphone. Non, il faut que j’aille les voir en personne.

J’entre leur adresse dans le GPS de mon téléphone : c’est à un peu plus de deux heures de route. Je jette un coup d’œil à ma montre. Si je pars maintenant, je peux y être en tout début d’après-midi. Bien sûr, je n’ai pas de voiture, ce qui complique les choses. Telmont n’est pas le genre de ville desservie par les transports en commun. Et puis qui sait si les parents de Whitney habitent encore à cette adresse ? Depuis le temps, ils ont peut-être déménagé, c’est ce que font les gens quand leur fille est soupçonnée de meurtre.

Je devrais appeler la police. C’est ce que ferait toute personne normale, respectueuse des lois, si elle trouvait des bouts de corps humain dans sa cuisine.

Sauf que je ne peux pas m’empêcher de repenser à Jordan Gallo. Ce malheureux gamin qui a osé être infidèle à Whitney Cross. Car ça ne fait aucun doute dans mon esprit, c’est elle qui l’a tué et qui a maquillé sa mort en suicide. J’ai la terrible impression que si j’appelle la police, je vais quitter ma maison les menottes aux poignets.

Et puis merde ! Je vais aller à Telmont.

40

Reste le problème de la voiture. Il se trouve que je n’en ai pas et qu’en louer une, ce n’est pas donné.

Quand on vit à Manhattan, une voiture, c’est un boulet : les rues sont périlleuses, les places de parking rares et les transports en commun très nombreux. Bref, il n’y a aucune raison d’en avoir une.

Chez Coble & Roy, beaucoup de mes amis possédaient une voiture. Des modèles haut de gamme qui affichaient leur statut social et leur permettaient de partir en virée, le week-end. Mais moi qui ai grandi dans un foyer sans le sou, je n’ai jamais eu l’audace de mettre une petite fortune dans l’achat d’une Porsche qui, de toute façon, serait restée au garage la plupart du temps. L’ennui, c’est que n’ayant plus aucun contact avec mes anciens amis, je me vois mal les appeler à l’improviste pour leur demander de me prêter leur voiture.

Non, la seule personne que je connaisse qui en possède une, c’est Malcolm. On ne peut pas dire que nous soyons bons amis, lui et moi, mais peut-être qu’après m’avoir piqué mon poste et annoncé que ma fiancée me larguait, il se montrera d’humeur charitable. Par chance, je ne l’ai pas supprimé de mes contacts.

Avant toute chose, je fourre le sac en papier contenant les doigts coupés là où je l’ai trouvé. Comme ça, si Whitney revient, elle ne s’apercevra peut-être pas que j’ai découvert ce qu’elle planquait dans la cuisine. Ça me donne l’impression d’avoir une longueur d’avance sur elle.

Même si, je m’en rends compte soudain, j’ai laissé mes empreintes sur le sac.

Je retrouve le numéro de Malcolm dans mes contacts, mais au moment de cliquer dessus, tout à coup, j’hésite. Il bavardait bien aimablement avec Whitney, ce matin. C’était franchement étrange. Il l’a rencontrée au diner, m’a-t-il dit, et j’avoue que son explication tient la route. Ces derniers temps, je me méfie de tout le monde, mais a priori, je n’ai aucune raison de ne pas lui faire confiance.

Finalement, je sélectionne son numéro. Ça sonne. Peut-être ne va-t-il pas répondre. Après tout, il doit être au bureau. C’est moi, le loser au chômage. Mais au moins, je suis libre comme l’air… enfin, pour le moment.

— Allô ? fait la voix grave de Malcolm à mon oreille. Blake ? C’est toi ?

Je me racle la gorge.

— Hum, oui…

— Tout va bien, mec ?

— Oui, oui… absolument.

Ce doit être le plus gros mensonge que j’aie proféré de toute mon existence.

— Mais, c’est-à-dire que… Écoute, j’ai besoin que tu me rendes un service.

— Pas de problème. De quoi s’agit-il ?

— J’aurais besoin d’emprunter ta voiture.

— Ma voiture ?

Il a l’air estomaqué.

— Et pourquoi ?

— Je dois faire une petite virée.

— Où ça ?

— Oh, pas loin. Dans le New Jersey.

— Dans le New Jersey ?

Si je lui avais annoncé que j’allais sur la lune, il n’aurait pas été plus surpris.

— Et qu’est-ce que tu vas faire là-bas ?

— Je vais rendre visite à un ami.

— Et le train, pourquoi tu ne prends pas la navette ?

— Euh, c’est un endroit un peu… paumé, en fait.

La copie du livret scolaire de Whitney, que j’ai imprimée entre-temps, se froisse sous la crispation de mes doigts.

J’enchaîne :

— Où tu as ta voiture ? Dans le parking de ton immeuble ?

— Oui, mais…

Il hésite.

— Écoute, Blake, ça m’ennuie un peu… Tu m’appelles parce que tout à coup, tu dois aller à Pétaouchnok, New Jersey ? Et si tu as un accident ? Je ne suis même pas sûr de pouvoir faire marcher mon assurance, si c’est toi qui conduis. Tu es assuré, toi ?

Non, évidemment. Pourquoi aurais-je une assurance auto alors que je n’ai pas de voiture ?

— Ne t’inquiète pas, je suis très prudent au volant. Je te promets qu’il n’y aura aucun problème.

— Je suis désolé, mec.

Il soupire.

— Je voudrais bien t’aider, mais… je ne pense pas que ça soit une bonne idée. D’ailleurs, au fait… et si on allait boire un coup comme l’autre soir, on pourrait en discuter et…

— Je n’ai pas besoin d’aller boire un coup ! J’ai besoin d’une voiture !

Je n’aurais pas dû m’emporter contre lui. À son silence, je comprends que je l’ai vexé. S’il y avait encore une toute petite chance pour qu’il veuille bien m’aider, je viens de la griller.

— Tu es sûr que ça va, Blake ? insiste-t-il.

— Laisse tomber…

Je raccroche.

Bon, Malcolm ne veut pas me prêter sa voiture. Tant pis ! J’en louerai une. Je n’ai pas besoin de lui.

D’une manière ou d’une autre, je vais me débrouiller pour me rendre à Telmont. Je tiens à connaître le fin mot de l’histoire, même si ça doit être la dernière chose que je fais.

41

Je finis par louer une Corolla.

Ça me coûte plus cher que ce que je voulais y mettre, mais si je réussis à la rendre avant la fin de la journée, ce qui n’est pas infaisable, ça devrait passer. De toute façon, j’ai payé par carte, la somme ne devrait donc pas être débitée avant quinze jours. Si problème il y a, ce sera pour le Blake du futur.

C’est après le déjeuner que je parviens à prendre la route. Il y a plus de circulation que prévu, mais je roule aussi vite que je l’ose sur l’autoroute, un œil sur le GPS de mon téléphone, mon rythme cardiaque augmentant à chaque kilomètre parcouru.

J’arrive à Telmont aux alentours de quinze heures trente. Comme je m’y attendais, c’est une bourgade tranquille aux rues étroites, dont les petites maisons sont entourées de clôtures en bois. Ça me rappelle la petite ville où j’ai grandi, en banlieue de Cleveland. Adolescent, il me tardait de me barrer de chez mes parents pour faire carrière, mais à présent, mon cœur se serre de nostalgie. Ça n’aurait pas été si terrible de vivre dans ce genre d’endroit et j’ai l’impression que Krista aurait bien aimé ça, elle aussi.

Lorsque nous aurons passé cette sale période, peut-être pourrons-nous déménager, elle et moi. Repartir de zéro quelque part où le coût de la vie ne sera pas aussi démentiel qu’à New York. Enfin, à condition que je parvienne à la reconquérir, bien sûr.

Justement, c’est pour ça que je suis là. Pour comprendre ce que manigance Whitney et rallier Krista à ma cause, comme avant.

Et aussi pour découvrir à qui appartiennent les doigts coupés que j’ai trouvés dans ma cuisine.

Le GPS me dirige vers une maison jaune pâle dont la clôture entoure en partie la pelouse de devant. C’est pittoresque : le genre de maison où il fait bon grandir avec plein de frères et sœurs et peut-être un chien ou deux. J’ai peine à imaginer qu’une petite fille ayant grandi ici ait pu devenir quelqu’un comme Whitney.

Je me gare contre le trottoir, non loin de la maison. Il me faut quelques minutes pour me préparer mentalement, puis je descends de voiture et je marche jusqu’à la porte d’entrée. Elle est peinte d’un jaune plus vif que le reste de la maison. Trop vif. Ça me fait presque mal aux yeux.

Je récite une petite prière, j’appuie sur la sonnette. Et j’attends.

Au bout d’une minute, il devient évident que personne ne va venir m’ouvrir. Je jette un coup d’œil autour de moi, au cas où quelqu’un m’observerait, puis je regarde par la fenêtre. L’intérieur semble plongé dans le noir. Il n’y a personne.

Je repars vers la boîte aux lettres et, après m’être encore assuré que personne ne remarquait mon manège, je l’ouvre. Sur la pile de courrier, la première lettre est adressée à Jeannette Cross.

Je suis donc au bon endroit. C’est ici qu’a grandi Whitney Cross et c’est ici que ses parents vivent encore.

Bon, j’ai fait deux heures de route, je ne vais pas repartir sans avoir parlé à quelqu’un. À moins qu’ils soient partis en voyage, les parents de Whitney devraient rentrer avant ce soir.

Je retourne donc attendre dans la voiture de location.

Je me laisse aller contre le dossier, les yeux fermés, pendant un moment. Je suis complètement crevé, mais jamais je ne vais réussir à dormir : chaque fois que je ferme les yeux, je revois ces trois doigts aux ongles peints en rose dans le sac en papier brun. À qui appartiennent-ils ? Cette question me hante.

Alors, une pensée me vient, une pensée qui me glace l’échine.

Ces doigts pourraient-ils être ceux de Krista ?

Non, ce n’est pas possible, je l’ai vue ce matin. C’est ensuite qu’en rentrant chez moi, j’ai trouvé ces doigts dans la cuisine. Certes, je suis rentré à pied, sans me presser, mais Whitney n’aurait jamais pu tuer Krista, lui couper trois doigts et les planquer dans la cuisine. C’est physiquement impossible.

À moins que ?

Non, non, non. Ces doigts étaient… Bref, je suis quasi certain qu’ils étaient en voie de décomposition. Donc, même si Whitney avait réussi l’impossible, ça ne pourrait pas être ceux de Krista. Cela dit, je ne les ai pas bien regardés, ces doigts. Tout ce que j’ai vu, c’est le vernis à ongles, qui se trouve être du même rose que celui que portait Krista, ce matin, quand je l’ai regardée décoller les cookies de la plaque.

D’une main tremblante, je saisis mon téléphone.

Tu vas bien ?

Elle n’est pas obligée de me répondre. Elle n’a qu’à lire le message afin que je puisse voir la petite coche « Lu ».

Mais celle-ci n’apparaît pas. Je ne sais même pas si le texto s’est envoyé.

Bon, je verse dans la parano, là. Oui, je suis sûr que ce sont des doigts de femme et oui, le vernis à ongles était de la même teinte que celui que portait Krista, mais je ne vois toujours pas comment ça pourrait être les siens. Krista va bien. Je l’ai vue ce matin même. Elle va très bien.

Sinon, je tuerai Whitney à mains nues.

42

Ça fait plus d’une heure que j’attends dans la voiture.

À un moment donné, la faim me rattrape. J’ai sauté le petit déjeuner et à midi, j’ai mangé en tout et pour tout un sachet de chips acheté à la supérette près de l’agence de location de voitures. Au bout d’une heure, je me souviens du petit sachet de cookies que m’a donné Krista. Je voulais les garder, mais sur l’insistance de mon estomac, je me décide à en manger quelques-uns. Tandis que la saveur de la cannelle se répand dans ma bouche, ma gorge se serre. J’espère que ce ne sont pas les derniers cookies de Krista que je mange.

À cette pensée, je manque de m’étouffer.

Au cours de l’heure, je vérifie mon téléphone à de nombreuses reprises, pour voir si Krista a répondu à mon texto. Non, toujours pas. Je dois me raccrocher à l’idée qu’il ne peut pas s’agir de ses doigts. Le timing est trop serré. Krista va très bien. Sauf que…

Cette teinte de vernis ressemble tellement à celle que j’ai vue sur ses ongles, ce matin… enfin, je crois. Chaque fois que j’y repense, mon estomac se noue.

Pourquoi est-ce qu’elle ne répond pas à mon texto ?

Il est près de dix-sept heures lorsqu’une Chevrolet s’engage dans l’allée de la maison jaune. Je baisse précipitamment la tête. Une femme aux cheveux blond foncé, la soixantaine, descend du véhicule et va jusqu’à la porte d’entrée. La mère de Whitney, sans doute. Il y a un petit air de ressemblance.

J’attends encore quelques minutes. Je ne veux pas lui tomber dessus à la seconde où elle rentre chez elle. Je vais lui laisser le temps d’enlever ses chaussures et de se détendre un peu. Ensuite, j’irai frapper chez elle. Je mange un autre cookie. Voilà, ça fait dix minutes qu’elle est rentrée. Je descends de voiture. Comme un peu plus tôt, je remonte l’allée jusqu’à la porte d’entrée, en sachant que cette fois, quelqu’un va me répondre. J’espère seulement que la mère de Whitney ne va pas me dire quelque chose que je n’ai pas envie d’entendre.

J’appuie sur la sonnette et aussitôt, j’entends un pas traînant de l’autre côté de la porte. Que vais-je dire à cette femme, je n’en sais encore trop rien. J’ai bien quelques scénarios bidon en tête, mais ils sont plutôt vaseux. Si Mme Cross s’aperçoit que je lui raconte des salades, elle m’enverra balader et j’en serai pour mes frais.

La porte s’ouvre sur la femme que je pense être la mère de Whitney. De près, elle ressemble moins à sa fille que ce que je pensais. Whitney doit davantage tenir de son père. Je lui avais donné une soixantaine d’années, mais à présent, je distingue un fin réseau de rides autour de ses yeux et un regard hanté qui me rappelle celui que je vois quand je me regarde dans une glace.

C’est à ce moment-là que je décide de lui dire la vérité.

— Madame Cross ?

Elle me considère d’un air méfiant.

— Oui…

— Je m’appelle Blake Porter. Et… voilà, il y a cinq mois, j’ai pris une locataire du nom de Whitney Cross. Et je…

Je n’arrive pas à poursuivre, rattrapé par toutes les horreurs qui m’ont accablé depuis que Whitney a emménagé dans ma chère maison en grès rouge. Les fruits pourris dans la cuisine. Le départ de Krista. Le meurtre de M. Zimmerly. Et maintenant ces doigts sans corps qui appartiennent à Dieu sait qui. (Pas à Krista, par pitié !) C’est vertigineux. Et alors que venir ici m’avait semblé la chose à faire sur le moment, je n’en suis plus si sûr, à présent.

Et si ma démarche ne réglait rien ?

Mme Cross me regarde droit dans les yeux et semble voir chez moi la même chose que j’ai décelée chez elle. Elle me pose la main sur l’épaule et tout ce qui me vient à l’esprit, c’est : Cette femme a pigé.

— Entrez, monsieur Porter. Nous avons beaucoup de choses à nous dire.

43

Mme Cross me propose d’ôter ma veste, mais je refuse. Il se peut que je doive prendre mes jambes à mon cou. Elle me conduit alors dans le salon et me fait asseoir sur un canapé d’un blanc immaculé, aux gros coussins rebondis. À l’image du reste de la maison, la pièce dégage un charme suranné et une ambiance cosy. Je m’imagine très bien assis dans ce canapé en plein hiver, devant une belle flambée, une tasse de chocolat chaud à la main.

La mère de Whitney s’installe en face de moi sur une causeuse assortie au canapé et me dévisage longuement. Lorsqu’elle prend la parole, c’est d’un ton mesuré. Seul un infime tremblement dans sa voix trahit ses véritables sentiments.

— Whitney habite chez vous.

— Oui.

Baissant les yeux sur ses genoux, elle se met à lisser avec application un faux pli sur sa jupe beige.

— Je pensais qu’elle était peut-être morte. Mais non, j’aurais dû m’en douter.

C’est choquant d’entendre une mère parler de façon si cavalière de l’éventuel décès de sa propre fille. Mais maintenant que je connais Whitney, ce n’est pas si étonnant.

— J’ai besoin d’aide, dis-je. Elle est en train de démolir mon existence et je ne sais même pas pourquoi.

— Ça lui ressemble assez, commente Mme Cross avec un petit sourire sans joie. Mais si Whitney a décidé de vous détruire, ce n’est pas pour rien. Avec elle, il y a toujours une raison.

Une raison ? Mais laquelle ? Je ne vois vraiment pas. Je n’avais jamais rencontré Whitney avant qu’elle vienne visiter notre chambre à louer. Certes, j’ai été impoli avec elle, le jour où je suis allé la trouver au diner, mais ça me semble tout de même un peu léger. Elle doit avoir d’autres griefs contre moi.

Mme Cross se redresse sur son siège.

— Permettez-moi de vous raconter une petite anecdote à propos de ma fille. J’ai un fils cadet, Joey. Lorsqu’il avait quatre ans et elle sept, il lui a cassé un de ses jouets. Il ne l’avait pas fait exprès : il avait quatre ans. Le lendemain, je les ai emmenés tous les deux au terrain de jeux. Eh bien, elle a attendu qu’ils soient au sommet de la cage à écureuils pour le pousser dans le vide. C’est Joey qui m’a raconté ce qui s’était passé pendant qu’on lui plâtrait le bras aux urgences.

Elle croise les jambes.

— Un peu plus tard, lorsque j’ai interrogé Whitney, elle s’est contentée de me dire : « Voilà ce qui arrive quand on ne fait pas attention. » Après ça, je l’ai emmenée chez un psy, mais ça ne lui plaisait pas, alors elle s’est arrangée pour que ça s’arrête.

— Elle s’est arrangée pour que ça s’arrête ?

À nouveau, son regard hanté.

— Elle s’est mise à me voler des choses… des souvenirs que je gardais précieusement, comme le collier en diamants de ma grand-mère ainsi qu’une vieille lettre de mon défunt père. Et elle les détruisait, en prenant soin de laisser ce qui en restait quelque part où je tomberais forcément dessus.

— Bon sang…

— J’ai appris à être très prudente en présence de ma fille, monsieur Porter. Et croyez-moi, ce n’est pas ce qu’elle a fait de pire. Loin de là.

Je déglutis avec peine. Si seulement j’avais eu connaissance ne serait-ce que d’un de ces méfaits, jamais je n’aurais accepté que Whitney vienne habiter chez moi ! Mon intuition se confirme : j’ai fait entrer le loup dans la bergerie.

— On m’a parlé de Jordan Gallo et de son décès.

Mme Cross tressaille.

— Oui, ç’a été terrible.

— Est-ce que votre fille… Enfin, vous pensez que c’est elle qui…

— Vous me demandez si c’est elle qui l’a tué ?

En voyant une lueur amusée dans le regard de Mme Cross, un soupçon m’envahit. Les chiens ne font pas des chats, dit-on…

— Il n’y a que Whitney qui pourrait vous répondre. Enfin, Whitney et Jordan. À première vue, je vous dirais que oui, je pense qu’elle l’a poussé du toit. Mais je ne peux pas le jurer. Whitney a le don de vous rendre si malheureux que le suicide peut vous apparaître comme la seule issue possible.

Ses mots m’ébranlent jusqu’aux tréfonds de mon être, lorsque je repense à ces deux derniers mois.

J’acquiesce :

— C’est vrai, oui.

— Sans elle, mon mari serait encore là.

Elle baisse les yeux.

— Il n’a pas pu supporter ce drame. Il a succombé à une crise cardiaque, un mois après la disparition de Whitney.

— Mais justement, quand elle a disparu, où est-elle allée ?

— Au début, je n’en savais rien. Et je n’ai toujours pas de certitude à ce sujet. Les Gallo s’acharnaient sur elle et je peux comprendre qu’elle ait voulu s’en aller. Nous avons signalé sa disparition à la police, mais ils ont estimé que c’était une fugue et comme il n’y avait pas de mandat contre elle, ils ont très vite arrêté les recherches.

Elle incline la tête sur le côté, l’air songeur.

— Ce qui est sûr, c’est qu’à un moment donné, elle a quitté le pays. Trois ans après s’être évanouie dans la nature, elle nous a envoyé une carte postale de Braga. C’est au Portugal.

Braga, le Portugal… Comme Telmont, ce nom déclenche un petit signal d’alarme, quelque part dans ma mémoire. Pourquoi est-ce que je ne parviens pas à me souvenir ? C’est tellement frustrant !

— Mais j’ai su ensuite qu’elle était revenue aux États-Unis, ajoute Mme Cross.

— Comment ça ? Elle vous a contactée ?

— Non.

Elle se penche en avant, comme pour me révéler un secret.

— Je le sais parce que six ans après, la fille pour laquelle Jordan avait quitté Whitney a été retrouvée morte. Assassinée.

Il me faut une seconde pour arriver à concevoir une telle chose. Jordan, le copain de Whitney, l’avait trompée avec une autre fille : Whitney l’a tué, elle a attendu six ans, puis elle a également tué cette fille. Tout ça pour une simple histoire de tromperie entre lycéens.

Il faut avoir l’esprit particulièrement dérangé pour agir ainsi.

— Vous devez comprendre quelque chose, monsieur Porter : si vous avez fait du tort à Whitney, elle ne vous lâchera pas. Même au bout d’un an… même au bout de dix ans. Peu importe le temps qu’il lui faudra, elle se débrouillera pour vous faire payer.

Je m’enfouis la tête entre les mains. Je ne comprends pas. Je n’avais jamais croisé cette fille avant qu’elle vienne habiter chez nous… Comment aurais-je pu commettre un crime impardonnable à son encontre ? Pourquoi me persécute-t-elle ? Pourquoi ?

— Ça va, monsieur Porter ? me demande gentiment Mme Cross. Je peux vous offrir quelque chose ? De l’eau ?

Je relève la tête.

— Je veux bien un verre d’eau, oui. Merci.

Je suis complètement abattu. En venant ici, j’avais l’espoir de régler tous mes problèmes, mais cette visite n’a rien résolu du tout. Mme Cross ne sait pas mieux que moi comment gérer sa fille. Et de mon côté, je ne comprends toujours pas pourquoi Whitney m’a dans le viseur.

Mme Cross va me chercher un verre d’eau dans la cuisine. Resté seul, je me lève du canapé pour me dégourdir les jambes et je m’avance jusqu’à la cheminée où sont exposées plusieurs photographies encadrées. Il y en a une de Mme Cross avec un homme, son défunt mari, je suppose. Et une autre d’un garçon d’une vingtaine d’années. Son fils, sans doute.

Il n’y a qu’une seule photo de famille, qui semble dater d’un bon bout de temps. Mme Cross a l’air d’avoir quinze ans de moins, minimum. Entre les parents se tiennent les deux enfants : une version plus jeune de l’homme sur la première photo et une adolescente. Je regarde fixement cette image, pris d’une soudaine nausée.

Mais c’est quoi, ce délire ?

Mme Cross revient avec un verre d’eau. Je m’arrache à la contemplation de la photo pour l’interroger en pointant un doigt accusateur vers la cheminée :

— Et ça, c’est qui ?

— C’est une photo de famille, répond-elle, sur la défensive. Ce n’est pas parce que ma fille a commis quelque chose de terrible que je dois pour autant la rayer de ma vie.

— Mais…

Je secoue la tête, incrédule.

— C’est qui, cette fille, sur la photo ?

Mme Cross me regarde comme si j’avais perdu la raison.

— C’est Whitney. Ma fille.

— Mais… Mais ce n’est pas…

Je réexamine la photo. Non, je ne rêve pas ! Je me retourne vers Mme Cross qui me regarde, les sourcils froncés. Et tout à coup, la ressemblance entre les deux… Cette fois, je me la prends en pleine tête.

— Monsieur Porter ? Vous allez bien, jeune homme ?

Non, je ne vais pas bien. Je ne vais pas bien du tout et ma sidération n’a rien de comique.

Car l’adolescente qui figure sur cette photo de famille, ce n’est pas la femme qui occupe notre chambre d’amis, ce n’est pas la femme qui me tourmente depuis des mois, celle qui se fait appeler Whitney Cross. Non, l’adolescente sur la photo, c’est quelqu’un qui n’a rien à voir avec elle.

C’est Krista.

44

Tout se met à tourner autour de moi.

Mon champ de vision se rétrécit. Je dois m’agripper au manteau de la cheminée pour ne pas tomber. Mme Cross a l’air un peu affolée. Peut-être regrette-t-elle de m’avoir invité à entrer.

— Monsieur Porter ? fait-elle d’une voix inquiète.

— Je…

Je prends quelques profondes inspirations pour ne pas m’évanouir.

— C’est…

Comment l’abominable personne que m’a décrite Mme Cross pourrait-elle être ma Krista ? C’est ridicule. Ça ne tient pas debout.

Quoique…

Dans un sens, c’est tout à fait logique, au contraire.

Oh, non.

Une terrible pensée me traverse. Il faut que je reparte d’ici. La situation vient de basculer dans une nouvelle dimension d’horreur.

— Merci d’avoir accepté de me parler, madame Cross. Mais maintenant, je dois…

Elle semble comprendre à demi-mot et me raccompagne jusqu’à la porte. Je sors de la maison comme un fou, suffoquant comme un poisson hors de l’eau. Avant toute chose, j’ai besoin de m’asseoir. Enfin, non. Avant ça, il faut que je passe un coup de fil. Sans attendre.

Je repars en courant vers ma voiture. Une fois à l’intérieur, je fais défiler mes contacts sur mon téléphone. Mes mains tremblent si fort que ça n’est pas simple. Je trouve enfin le nom de Stacie Parker, la secrétaire de mon ancien patron, chez Coble & Roy, et je clique dessus.

Je t’en supplie, décroche ! Je t’en supplie !

Au bout de plusieurs tonalités, la boîte vocale prend le relais. Stacie ne répond pas. Mais ça ne veut peut-être rien dire. Il arrive que les gens ne répondent pas au téléphone, dans la journée.

La tête me tourne tellement que j’ai du mal à aligner trois pensées cohérentes. Il me faut faire un effort de concentration pour obliger mes doigts à ouvrir Facebook sur mon téléphone. Je trouve immédiatement le profil de Stacie avec son joli visage souriant. Je clique dessus et tout de suite, je vois que la dernière publication n’est pas d’elle. C’est un nom que je connais, pourtant, celui de sa colocataire.

J’essaie toujours de localiser Stacie. Si vous savez
quelque chose ou si vous avez de ses nouvelles, merci de nous contacter au plus vite ! Je continue d’espérer qu’elle va rentrer à la maison saine et sauve !

Sauf que Stacie ne va pas rentrer à la maison saine et sauve. Et quand ils vont la retrouver, il lui manquera trois doigts, des doigts aux ongles peints en rose.

Merde. Merde, merde, merde.

Ça n’est arrivé qu’une seule fois. Rien qu’une seule. Et ça ne voulait rien dire ! Mais cette promotion, je la voulais tellement… Je restais si tard au bureau que… Stacie était là et je… j’ai dérapé.

C’était une erreur idiote ! Je l’ai su à l’instant où ça s’est passé. Et tout de suite après, j’ai dit à Stacie que ça ne se reproduirait pas. J’étais tellement soulagé que Krista n’en ait jamais rien su…

Sauf que Krista l’a su, c’est une évidence. Elle était au courant depuis le début. Et moi qui croyais que tout allait si bien entre nous ! On allait se marier, bon sang !

Qu’est-ce que je dois faire, maintenant ? Alors que je rengaine mon téléphone, mes doigts entrent en contact avec un bout de papier, dans la poche de ma veste. Intrigué, je l’examine. C’est une feuille de carnet, pliée en quatre.

Qu’est-ce que c’est que ça ?

Je déplie le papier. Un message est griffonné dessus. C’est une lettre, rédigée à l’encre noire. En fait, ça ressemble beaucoup à mon écriture. Je sais, moi, que ce n’est pas la mienne, mais un observateur moins renseigné pourrait s’y tromper.

Je regrette sincèrement tout le mal que j’ai pu faire. Perdre mon travail, c’était déjà insupportable, mais là, ce n’est plus possible. Je ne peux pas continuer comme ça, j’ai trop de morts sur la conscience. Je préfère en finir.

Blake

Je rêve ou c’est une lettre d’adieu ?

C’est Krista qui me l’a glissée dans la poche ? Si je me réfère au sort qu’elle a réservé à son ex-petit ami, ça ressemble fort à son mode opératoire. Sauf que je ne suis pas mort, moi, alors que fait cette lettre d’adieu dans ma poche ? Ça n’a aucun sens. À quoi pourrait bien servir une lettre d’adieu, puisque je suis toujours vivant ?

Krista m’attend-elle sur le toit de notre maison, prête à me pousser dans le vide dès mon retour ? M’attend-elle dans la cuisine, armée d’un couteau à découper ? Quoi qu’elle ait prévu, je vois clair dans son jeu, désormais. Si elle croit que je vais la laisser me tuer et maquiller ma mort en suicide, elle se trompe. C’est trop tard, elle a loupé le coche.

À moins que…

Je tourne la tête vers le siège passager. Le sac congélation. Il reste un cookie à l’intérieur.

Les cookies.

J’avais dit à Krista que j’allais venir la voir. Elle savait que j’étais en chemin, c’est pour ça qu’elle s’est empressée de faire des snickerdoodles. Elle savait que je les mangerais, ce sont mes préférés.

Putain !

Je me rue hors de la Corolla et je fonce vers le massif de buissons qui borne le domicile des Cross. Je m’enfonce le doigt dans la gorge jusqu’à en avoir les larmes aux yeux. Mais je continue. Je continue jusqu’à ce que j’aie rendu tout le contenu de mon estomac.

DEUXIÈME PARTIE

Krista (née Whitney Cross)

Ne vous inquiétez pas pour ces deux-là.
Ils n’ont eu que ce qu’ils méritaient.

45

Huit mois plus tôt

Je déjeune avec Becky au Cosmo’s Diner.

Becky fait partie des personnes qu’il est judicieux d’avoir dans sa poche. Chaque fois que je rencontre quelqu’un qui pourrait devenir mon ami, j’évalue ses défauts et ses qualités. Becky, elle, est d’une loyauté à toute épreuve : c’est le genre de personne qui pourrait m’aider à enterrer un cadavre si les circonstances l’exigeaient. Or, dans le passé, je me suis déjà retrouvée dans ce genre de situation. En plus, elle est bien moins séduisante que moi : il n’y a donc pas de raison pour qu’elle puisse tenter mon compagnon. Voilà pourquoi je me suis employée à cultiver notre amitié, depuis mon retour du Portugal. J’ai même convaincu Blake de trouver à son loser de mari un job dans sa propre boîte.

— Alors, vous avez déjà fixé la date du mariage ? me demande-t-elle en trempant une frite dans la sauce ranch, sur le bord de son assiette. Personnellement, je trouve que l’automne, c’est vraiment la meilleure saison pour se marier. Tout le monde pense que c’est l’été, mais le début de l’automne, c’est tellement plus agréable !

— Tu sais, Blake est très pris par son travail. C’est à peine si on a eu le temps de fêter nos fiançailles.

— Oh, vous avez bien dû marquer le coup, non ? insiste-t-elle en me faisant un clin d’œil. Il ne peut pas passer une seconde sans te peloter. Et puis qu’est-ce qu’il est sexy ! Tu as vraiment de la chance, Krista.

Qu’elle trouve mon amoureux à son goût, je le sais déjà. Il n’y a qu’à voir la façon éhontée dont elle flirte avec lui. Cependant, elle a raison : je m’estime vraiment chanceuse. Après tout, Blake a tout pour plaire. Il est intelligent, mais aussi ambitieux et tout lui réussit. Si je fonde une famille avec lui, il pourra subvenir à nos besoins, chose appréciable, car avec mon salaire au pressing, c’est tout juste si je m’en sors. Blake est gentil, mais pas au point de se faire marcher sur les pieds. Il est fidèle : je ne l’ai jamais surpris en train de mater d’autres femmes. Et puis il a un côté fleur bleue, même s’il ne veut pas l’admettre. Il fait les meilleurs câlins que je connaisse et quand il me serre dans ses bras, je sens l’amour émaner de son corps.

J’ai hâte de l’épouser et de faire ma vie avec lui.

Notre serveuse s’approche de notre table. Elle est très jolie. Elle a un visage frais, comme moi, c’est tout à fait le genre de fille dont Blake aurait pu tomber amoureux s’il ne m’avait pas rencontrée avant. Dommage pour elle.

C’est alors que je vois son nom sur le badge épinglé à son t-shirt.

Whitney.

Mon ancien prénom. Je l’adorais quand j’étais ado et ça m’a coûté d’en changer lorsque j’ai dû recommencer à zéro. Mais je ne pouvais pas le garder, ç’aurait été trop risqué, à l’époque : les parents de Jordan Gallo ne plaisantaient pas. N’empêche, j’éprouve toujours une bouffée de nostalgie chaque fois que je croise quelqu’un qui s’appelle comme ça. D’ailleurs, j’ai toujours pensé que je pourrai redevenir Whitney Cross, un jour, quand les choses se seront tassées.

— Vous souhaitez prendre un dessert ? nous demande cette autre Whitney.

Becky me regarde d’un air interrogateur, mais je secoue la tête.

— Non, l’addition, s’il vous plaît.

— Très bien, je vous l’apporte !

J’applaudis l’enthousiasme de cette fille. J’ai été serveuse, moi aussi, je sais à quel point ça peut être épuisant comme boulot. Elle s’occupe de beaucoup de clients sans jamais se départir de son sourire. Cela dit, je me demande si elle va garder sa bonne humeur longtemps : le patron s’approche d’elle, l’air acide.

— Mademoiselle Cross, lui dit-il froidement. Je peux vous dire un mot, s’il vous plaît ?

Hein ?

Mademoiselle Cross ?

La fille nous décoche un sourire d’excuse.

— Désolée, je reviens avec l’addition dans cinq minutes.

Sur ce, elle file. Becky est en train de me dire quelque chose, mais je n’arrive même pas à me concentrer. Le patron vient d’appeler la serveuse mademoiselle Cross. Cette fille s’appelle Whitney Cross.

Mais c’est mon nom à moi.

Et il n’est pas commun. À ma connaissance, j’étais la seule à le porter. Et pourtant, voilà que nous sommes deux ! Et ce n’est pas tout, cette fille a environ le même âge que moi. La même taille et la même corpulence. On peut même dire qu’elle me ressemble, de loin, et ses cheveux ont la couleur qu’avaient les miens avant que je me mette à les teindre.

C’est… intéressant.

— Krista ?

Becky m’a appelée par mon prénom. Enfin, pas par mon vrai prénom, celui que j’ai pris quand il m’est devenu impossible de continuer d'être Whitney.

— Ça va, Krista ? Tu as l’air complètement ailleurs.

— Hein ?

Je me force à reporter mon attention sur son visage rond.

— Excuse-moi. J’ai tellement de choses en tête, en ce moment…

— Et ça, ce n’est rien ! Attends un peu de commencer à organiser ton mariage… me fait-elle remarquer d’un ton taquin.

Mais c’est peine perdue, je n’arrive plus à me concentrer sur notre conversation. Il faut que je sache qui est cette fille. Il faut que je sache si elle m’a piqué mon nom.

Et pour ça, j’ai besoin d’Elijah.

46

Ça fait un an que je n’ai pas parlé à Elijah Myers, mais lorsque je lui dis que je veux le voir, il est disponible dans l’heure qui suit.

On finit par se retrouver à l’endroit habituel : un parc relativement tranquille dans Lower Manhattan, loin de nos domiciles respectifs. Je n’ai jamais mis les pieds dans l’appartement d’Elijah, mais je sais qu’il vit à Brooklyn. Quand on se voit, il prend la ligne D pour venir.

Elijah m’attend sur un banc, coiffé de sa sempiternelle casquette publicitaire Linux. Il la portait déjà à l’époque du lycée et de fait, elle doit avoir connu des jours meilleurs. Son bouc est un peu mieux taillé que la dernière fois, mais à part ça, il ne change pas. C’est à peine s’il a forci depuis le lycée.

Il se lève et ses yeux s’illuminent comme chaque fois qu’on ne s’est pas vus depuis longtemps.

— Whitney !

Je rectifie :

— Krista.

Bien qu’en secret, j’adore qu’il m’appelle Whitney. C’est la seule personne qui continue de le faire.

— Euh oui, bien sûr… pardon, s’empresse-t-il de dire. C’est que… je suis tellement content de te voir !

Il semble avoir envie de me serrer dans ses bras, mais heureusement, il n’en fait rien. Nous n’avons pas ce genre de rapports, lui et moi. Quoique, à mon avis, il ne demanderait que ça. Mais il ne se fait pas d’illusions. Il sait bien que si je suis là, ce n’est pas pour ses beaux yeux.

Nous nous asseyons sur le banc et Elijah se met à tirer nerveusement sur le col de son t-shirt universitaire Carnegie Mellon en me regardant d’un air intrigué derrière ses lunettes à monture métallique.

— Alors, qu’est-ce qui se passe ? me demande-t-il. T’as besoin de quoi ?

— D’après toi, dis-je aussi bas que possible, est-ce que quelqu’un aurait pu emprunter mon nom ?

— Jamais de la vie. Quand je t’ai dégoté les papiers de Krista Marshall, ils étaient clean. J’ai vérifié et revérifié. Personne d’autre ne peut porter ce nom.

Lorsque je suis partie de chez moi, à dix-sept ans, c’est Elijah qui m’a aidée à me procurer une nouvelle identité. C’était le geek incontesté du lycée et le bruit courait qu’il avait des talents de hackeur. Nous nous sommes rencontrés en cours d’informatique, en première, à l’époque où je pensais encore aller à l’université et faire carrière dans ce domaine. On peut dire que c’est raté. Mais ça m’a au moins permis de faire la connaissance d’Elijah qui s’est révélé être la relation la plus cruciale que j’aie jamais nouée.

— Non, je parle de Whitney Cross. Est-ce que quelqu’un aurait pu s’approprier mon ancienne identité ?

Il réfléchit avant de répondre. Ça me plaît qu’il ne balaie pas mes inquiétudes du revers de la main. Il est comme ça, Elijah, toujours très prévenant.

— C’est possible, admet-il. Whitney Cross figure au fichier des personnes disparues et comme tu ne t’es pas servie de ce nom depuis longtemps… En plus, j’ai effacé toute trace de toi et de Jordan, sur Internet. Du coup, si quelqu’un était à la recherche d’une nouvelle identité, celle-là serait dispo, oui.

Ce n’est pas la réponse que j’espérais.

— Ah.

Il fronce les sourcils.

— Pourquoi tu me demandes ça ? Tu crois que quelqu’un se sert de ton nom ?

J’hésite, préférant me cantonner au strict nécessaire avec lui. Elijah a tendance à poser trop de questions.

— Peut-être.

— Je peux faire des recherches, si tu veux.

Face à mes protestations, il ajoute :

— Gratuitement.

Comme à chaque fois. Il ne me fait payer que le matériel, le passeport de Krista Marshall, par exemple. Et encore, je jurerais qu’il en a payé une partie de sa poche.

— Bon, d’accord. Tire-moi cette affaire au clair.

— Pas de souci.

Il se renverse contre le dossier du banc.

— Et donc… comment va, euh… Blake ? Vous êtes toujours ensemble ?

Un an après, il se souvient encore du nom de mon copain. Étrangement, ça ne me surprend pas. Ce qui m’étonne, en revanche, c’est qu’il n’ait pas remarqué l’énorme diamant qui scintille à mon annulaire gauche. Instinctivement, je me mets à jouer avec ma bague, en la faisant tourner autour de mon doigt dans le sens inverse des aiguilles d’une montre.

— Oui, on est toujours ensemble. En fait, on est même fiancés.

— Ah… Tant mieux. Tant mieux pour toi.

Il doit bien savoir que, même s’il n’y avait pas eu Blake dans ma vie, jamais nous n’aurions été en couple, lui et moi. Bien que je ne le lui aie jamais dit expressément.

À mon tour, je m’enquiers poliment :

— Et toi ? Tu as quelqu’un ?

Il rougit légèrement.

— Non. Pas vraiment.

— Bon, eh bien…

Je regarde par-dessus mon épaule.

Un musicien de rue vient de s’installer derrière nous : il joue de la guitare sèche et de l’harmonica en même temps. Un petit cercle s’est formé autour de lui et les gens jettent des pièces dans son étui à guitare.

— Je ferais mieux d’y aller, maintenant. En tout cas, c’est vraiment très sympa de ta part, Elijah.

— De rien, c’est normal.

Il se lève en même temps que moi. Elijah a toujours été petit : quand je mets des talons, je suis aussi grande que lui, soit environ un mètre soixante-cinq. Cela dit, ce n’est pas à cause de sa taille qu’on ne sortira jamais ensemble, lui et moi. Mais disons que ça n’arrange pas les choses.

— Au revoir, Whit… euh, Krista. Je t’appelle dès que j’ai des infos.

— Merci, Elijah.

47

J’essaie de veiller jusqu’au retour de Blake, mais j’ai du mal, quand il rentre à presque minuit.

Cependant, le jeu en vaut la chandelle. Lorsqu’il me trouve en train de l’attendre, assise sur le canapé, parfois avec une assiette pleine de cookies tout frais, il a l’air tellement heureux. Le sourire qui lui illumine le visage me fait fondre, même au bout de presque deux ans. Je le répète, il me tarde d’être sa femme.

J’aimais sincèrement Jordan. Je pensais qu’on se marierait un jour, même si aujourd’hui, je me rends compte que les amours de lycée ne sont pas faites pour durer. Le jour où j’ai découvert qu’il me trompait, j’ai été détruite. Jordan m’a brisée.

C’est pour ça que j’ai dû agir comme je l’ai fait. Je ne suis pas une meurtrière sociopathe. Simplement, je savais que je ne pourrais plus être heureuse tant que Jordan serait en vie.

Alors, j’ai réglé le problème.

Blake est le premier homme que j’aie aimé depuis Jordan. La première fois qu’il est entré dans le pressing pour récupérer son costume, j’ai su que c’était l’amour de ma vie. Alors, j’ai commencé à lui filer des réductions imaginaires sur les nettoyages à sec jusqu’à ce qu’il m’invite à sortir. Et on peut dire qu’il a mis le temps ! Pourtant, je l’intéressais, c’était tellement évident que, voyant qu’il ne faisait pas le premier pas, j’ai mené ma petite enquête pour savoir ce qui se passait.

Après avoir longuement poireauté devant l’adresse que Blake indiquait sur son reçu, j’ai découvert qu’il sortait avec une blonde très mince qui fumait comme une cheminée… quelle vilaine manie ! Dégoûtant, vraiment. Un jour qu’ils étaient au restaurant ensemble, j’ai payé une serveuse pour qu’elle avertisse sa copine qu’à peine quelques jours plus tôt, il mangeait là avec une autre fille et qu’entre eux, ça semblait très passionné. Elle le lui a dit pendant que Blake était aux toilettes. La tête qu’a faite sa copine ! Exactement ce que j’espérais. Quelques jours après, Blake m’invitait à boire un verre.

De toute façon, il n’aurait jamais pu être heureux, avec cette fille. Je lui ai rendu un énorme service.

Il est près d’une heure du matin lorsque j’entends la clef de Blake ouvrir la porte de la maison en grès rouge où nous avons emménagé il y a quelques mois. Elle possède trois chambres et dès que Blake a dit que celle du milieu conviendrait parfaitement pour une chambre d’enfant, j’ai su qu’il allait me demander en mariage. Quand il a proposé qu’on achète un poisson rouge pour s’entraîner ensemble à la parentalité, j’ai trouvé ça tellement mignon que j’ai pris mes responsabilités de maman poisson très au sérieux, afin de faire mes preuves à ses yeux. Je me suis aussi efforcée d’être compréhensive vis-à-vis de son travail, car je sais que cette promotion compte beaucoup pour lui, mais c’est dur.

Néanmoins, je fais de mon mieux. Je tente d’être la compagne idéale pour Blake, l’épouse qu’il voudrait avoir.

Je me lève du canapé alors qu’il entre en trébuchant de fatigue dans le vestibule. Ses cheveux bruns sont légèrement ébouriffés et sa cravate, complètement desserrée. Je le contemple, une seconde. Il est très beau, mais il ne paraît pas en être réellement conscient. Peut-être est-ce pour ça qu’il n’est pas aussi imbu de sa personne que les hommes avec lesquels je suis sortie avant lui. Ces derniers temps, il me dit souvent qu’il veut me donner tout ce que son père, par manque de moyens, n’a pas pu offrir à sa mère avant qu’elle meure. Blake a de grandes ambitions et fait tout pour atteindre son objectif.

Il entre dans le salon. Je m’attends à le voir s’illuminer de ce sourire heureux que je connais si bien, mais il a simplement l’air surpris.

— Krista ? Je ne pensais pas que tu serais encore debout. Il est presque une heure du matin.

— J’ai veillé pour t’attendre, dis-je avec fierté.

— Ah.

— Et je t’ai fait des cookies.

Ça devrait le faire réagir. Il adore mes cookies : ça le met toujours de bonne humeur. Mais il se tapote l’estomac.

— Euh… vaut mieux pas. Je commence à prendre du ventre.

C’est faux. Absolument faux. En plus de son travail, Blake va religieusement à la salle deux fois par semaine. Non, il n’a pas de ventre, il a des tablettes de chocolat, au contraire. Et puis, depuis quand se soucie-t-il de ce genre de chose ? Qui veut-il impressionner ? Je suis déjà amoureuse de lui.

Il s’avance pour m’embrasser. Mais ce n’est pas l’un de ces longs baisers sensuels qui nous mènent souvent jusqu’au lit. Non, c’est un rapide baiser sur la bouche. Le genre dont on gratifie sa femme après quarante ans de mariage.

Et lorsqu’il s’écarte de moi, je remarque un détail qui cloche sur sa chemise. Il a boutonné lundi avec mardi.

Blake n’a pas passé seize heures au bureau avec une chemise mal boutonnée, c’est impossible, j’en mettrais ma main au feu. Il l’a forcément enlevée à un moment ou à un autre. Puis il l’a reboutonnée à la va-vite avant de rentrer à la maison.

En outre, je sens sur lui une odeur de parfum.

Mais non. C’est moi qui deviens parano. Jamais Blake ne me serait infidèle. C’est un mec bien, contrairement à Jordan. Il veut passer sa vie avec moi. Il veut remplir les chambres du haut d’enfants. Il m’aime.

Et pourtant…

Je promène ma main sur son torse.

— Tu sais, dis-je d’un ton espiègle, je ne suis pas très fatiguée. Ça te dirait qu’on profite encore un peu de notre soirée ?

— Krista !

Il me dévisage avec stupéfaction.

— Il est une heure du matin !

Et alors ? Ce genre de considération ne l’a jamais arrêté. Nous faisons l’amour à toute heure de la nuit. Blake est toujours d’humeur si je le suis.

Sauf là, apparemment.

À nouveau, il dépose un léger baiser sur mes lèvres.

— Excuse-moi, mais je suis crevé, ce soir. La campagne Henderson m’épuise. Demain, par contre…

Il réussit à me faire un petit sourire.

— Je te promets un moment inoubliable. Tu es d’accord ? On remet ça à demain ?

— Hum-hum, fais-je, déconfite.

Il me considère un moment, puis me surprend en m’attirant dans ses bras.

— Je t’aime, Krista. Je t’aime tellement ! J’ai hâte de me marier avec toi, ma chérie.

— Moi aussi, je t’aime, Blake.

Je l’aime sincèrement. De toute mon âme.

Mais je ne lui fais pas confiance.

48

Blake ronfle.

Pas assez fort pour que ça soit insupportable. C’est un son assez doux, quelque part entre la respiration profonde et le véritable ronflement. Parfois, ça m’agace, mais en général, je trouve ça plutôt mignon. Tu sais que tu es amoureuse d’un mec quand tu es même fan de ses ronflements.

Mais s’il ronfle, ça signifie qu’il dort et pour l’heure, c’est tout ce qui compte.

Je fais le tour du lit à pas de loup, sans quitter son visage du regard au cas où il se réveillerait, et je m’empare de son téléphone qui est en train de charger sur sa table de nuit. Ça fait un moment que Blake parle d’en acheter un autre, mais il n’a toujours pas eu le temps de le faire, vu qu’il travaille non-stop. Pour le coup, je m’en réjouis, car son ancien téléphone se déverrouille toujours via la reconnaissance digitale.

Aussi délicatement que possible, j’appuie le pouce de Blake sur le capteur. Immédiatement, il prend conscience que quelque chose a troublé son sommeil. Il émet un grognement et se retourne en marmonnant. Je retiens mon souffle, m’attendant à le voir ouvrir les yeux.

Mais non. Il dort toujours. Et au bout d’une seconde, il se remet à ronfler. Voilà, le téléphone de Blake est déverrouillé. J’ai accès à ses e-mails, à ses photos et à ses textos. Je peux regarder tout ce que je veux.

Certains parleraient d’intrusion dans sa vie privée. Mais puisque nous allons nous marier, puisque nous nous sommes engagés à passer le restant de nos jours ensemble, nous ne devrions pas avoir de secrets l’un pour l’autre. Ce qui est à moi est à lui et ce qui est à lui est à moi. Et puisque son téléphone est à lui, il est, de fait, à moi. J’ai parfaitement le droit de regarder dedans.

Je ne pense pas qu’il garde des e-mails ou des photos incriminantes, aussi vais-je directement chercher dans ses textos. J’y trouve la proportion de messages à laquelle je m’attendais : un bon nombre de ses collègues, beaucoup trop de son patron. La plupart sont dénués d’intérêt, ça me rassure. Il n’y a qu’un seul nom qui me fait tiquer.

Stacie.

Stacie, c’est la secrétaire de son patron et d’après ce que j’ai compris, elle sert aussi souvent de secrétaire à tout le service. Je l’ai rencontrée à la soirée de Noël qu’avait organisée la boîte, l’an dernier. Elle était absolument renversante dans une robe à décolleté plongeant qui laissait peu de place à l’imagination. Mais tout à fait au goût de Blake.

Non, il ne me ferait jamais ça.

N’est-ce pas ?

J’ouvre leur conversation : il s’agit en grande partie d’inoffensives petites histoires de bureau, à ceci près que Stacie lui a envoyé son dernier texto à une heure et demie du matin, horaire des plus suspects. Mais le contenu du message en question est bien pire :

J’ai passé une super soirée. Si jamais tu changes d’avis et que tu veux recommencer, tu sais où me trouver.

Eh bien, voilà.

Évidemment, c’est plus fort que moi, je fais défiler le reste de leur conversation, même si après coup, je le regrette. Certains messages concernent le boulot, mais dans beaucoup d’autres, ils flirtent. D’accord, elle est plus dans le flirt que lui, mais il n’est pas non plus blanc comme neige. Je fais défiler les messages qui ont mené à celui de cette nuit.

Tu es toujours là, Porter ?

Pff, ouais. La nuit est longue.
Qu’est-ce que tu fais encore ici, toi ?

J’ai oublié mon sac.
Je suis revenue le chercher et je me tire.

Veinarde.

Tu devrais faire une petite pause.
Tu veux de la compagnie ?

Bien sûr.

C’est leur dernière communication avant le texto dans lequel elle lui dit que c’était sympa et qu’ils devraient recommencer. Et Blake rentre à la maison à une heure du matin, imprégné d’un parfum de femme, la chemise mal reboutonnée. Pas besoin d’être un génie pour comprendre.

Le salaud. Il m’avait dit qu’il m’aimait. Qu’il voulait m’épouser. Il m’a offert une bague. Il faisait semblant d’être un mec bien. Et pendant ce temps, il me trompait. Il me mentait.

Je repose le téléphone de Blake sur la table de nuit. Il dort toujours à poings fermés, en soufflant entre ses lèvres. Sa mâchoire est ombrée d’une barbe naissante, comme tous les matins avant qu’il se rase. Il est sexy. Je comprends très bien ce que cette Stacie lui trouve.

Qu’est-ce qui se passerait si je descendais à la cuisine, si je faisais bouillir de l’eau et si je remontais pour la lui verser sur la figure ? Sa vie en serait changée à tout jamais. De telles brûlures seraient irréversibles : il serait défiguré à vie. Il risquerait même de perdre la vue.

Il ne me serait plus jamais infidèle, c’est clair.

J’y réfléchis. J’y réfléchis très sérieusement. Mais en définitive, je m’abstiens. D’abord, parce qu’on n’ébouillante pas quelqu’un impunément : les conséquences sur ma propre vie seraient non négligeables. Je risquerais de finir en prison. En plus, si je me faisais arrêter, la police découvrirait sûrement ma véritable identité, Whitney Cross, et là, j’aurais de gros problèmes.

Je croyais que Blake était l’homme de ma vie. Je l’aimais.

Pourquoi a-t-il fallu que ce salaud soit aussi infidèle que les autres ?

49

Après avoir découvert les textos dans le téléphone de Blake, je passe une grande partie de la nuit à me tourner et à me retourner dans notre lit.

Lorsque j’ai découvert que Jordan me trompait, j’étais au lycée et je vivais encore chez mes parents. Entre eux et moi, ce n’était pas le grand amour, c’est le moins qu’on puisse dire. Ils me reprochaient toujours ce stupide accident qui s’était produit quand j’étais petite. Quel parent faut-il être pour garder rancune à une enfant ? À l’époque, mon père m’avait même traitée de sociopathe, alors que je n’avais que sept ans et que j’ignorais encore le sens de ce mot. En plus, Joey n’avait rien eu. Pas de lésions cérébrales ou je ne sais quoi. Un bras cassé, c’est tout. Ça n’a pas empêché leur petit chouchou de devenir banquier d’affaires dans une banque de bourges.

Après cet incident, ça n’a plus jamais été pareil avec mon père, mais je ne me suis jamais souciée de l’opinion qu’il avait de moi. Et puis de toute façon, il est mort, maintenant.

Est-ce si terrible de vouloir se venger des personnes qui nous ont fait du tort ? Au collège, quand ma meilleure amie Ashley Cerutti a estimé que je n’étais plus assez cool pour continuer de traîner avec notre bande, j’aurais peut-être dû me contenter de hausser les épaules en disant « pas de problème » ? Rester les bras croisés pendant qu’elle me piquait toutes mes amies ? Et puis, si elle ne voulait pas que ses cheveux prennent feu, elle n’avait qu’à mettre moins de laque.

Lorsque tout le lycée a appris que Jordan me trompait, je suis rentrée chez moi en courant pour raconter ce qui s’était passé à ma mère. Elle était en train de peler des pommes de terre pour le repas quand je suis entrée dans la cuisine en sanglotant.

Son front s’est plissé d’inquiétude.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Whitney ?

— C’est Jordan ! Il m’a trompée ! me suis-je écriée, en larmes.

Elle aurait pu me prendre dans ses bras et me serrer contre elle, comme je l’espérais. Moi, j’aurais voulu pleurer toutes les larmes de mon corps pendant qu’elle m'aurait caressé les cheveux en me disant que Jordan était une ordure et que je trouverais un garçon mille fois mieux que lui. Ensuite, on aurait mangé de la pâte à cookies crue, mon péché mignon.

Au lieu de quoi, elle m’a regardée froidement.

— Si tu ne te comportais pas de façon aussi bizarre, il ne l’aurait peut-être pas fait.

Et elle a continué à peler ses pommes de terre.

Ce soir-là, j’ai mangé de la pâte à cookies crue toute seule dans ma chambre, en sanglotant dans mon oreiller et en réfléchissant à la manière dont j’allais faire payer Jordan.

Donc, finalement, c’est aussi bien que ma mère m’ait remise à ma place quand je lui ai raconté l’infidélité de Jordan. Parce que sinon, il n’aurait jamais pris conscience de la gravité de son comportement. Il n’aurait jamais reconnu le mal qu’il m’avait fait, en sanglotant, en me suppliant de le laisser se racheter… comme s’il en avait eu les moyens ! Je suis sûre que ce serait devenu un type affreux qui aurait fait souffrir des tas d’autres femmes. J’ai rendu service au monde entier.

Lorsque c’est devenu sérieux entre Blake et moi et qu’il m’a présentée à son père, j’ai compris qu’il fallait que je fasse de même. Au début de notre relation, je lui avais dit que mon père était mort d’une crise cardiaque, mais j’avais concédé que ma mère était toujours en vie. J’aurais mieux fait de lui dire qu’ils étaient morts tous les deux parce que du coup, il s’attendait à rencontrer ma soi-disant mère.

Mais que Blake rencontre ma mère, c’était hors de question, bien sûr. Alors, j’ai repéré un cours d’art dramatique dans l’East Village et je me suis adressée à l’une des profs. Je lui ai demandé si parmi ses élèves d’âge mûr, il y en aurait une qui pourrait être intéressée par un petit boulot.

C’est comme ça que j’ai fait la connaissance de Wanda.

Wanda avait cinquante-deux ans et elle était parfaite pour le rôle. Bien sûr, ma mère me ressemble davantage, mais Wanda n’était pas loin du compte avec ses cheveux teints en blond et son teint clair. Nous sommes allées prendre un café en terrasse, près de Washington Square Park et là, nous avons discuté du rôle que je voulais qu’elle joue.

— J’adore faire de la pâtisserie, lui ai-je dit. Du coup, vous pourriez peut-être raconter à Blake que nous faisions tout le temps des cookies ensemble, quand j’étais petite.

Ma vraie mère faisait très souvent des cookies, mais après l’accident de Joey, nous n’en avons plus fait ensemble que très rarement. Elle ne recherchait plus ma présence, après ça.

— À vrai dire, la pâtisserie, ce n’est pas trop mon truc, m’a avoué Wanda. Des cookies, je n’en ai même jamais fait de ma vie.

— C’est facile. Le secret, c’est le beurre.

Je lui ai expliqué que j’utilisais toujours un beurre de grande qualité que je laissais à température ambiante pendant quinze minutes : ni plus ni moins. Wanda prenait des notes sur un bout de papier en opinant du chef.

Une fois que je lui ai eu expliqué en détail comment faire des snickerdoodles parfaits et que je lui ai raconté que mon copain en était fou, elle a conclu :

— Ce Blake m’a l’air d’être un type bien. Vous l’aimez beaucoup, on dirait ?

— Oh, oui !

Elle m’a regardée en fronçant les sourcils par-dessus son cappuccino.

— Alors, pourquoi vous ne lui dites pas la vérité à propos de votre mère ? Je parie qu’il comprendrait. Enfin, je ne veux pas vous dissuader de m’engager, mais il me semble que la meilleure manière de faire, c’est encore de dire la vérité.

À cet instant, j’ai regretté de tout mon cœur de ne pas pouvoir présenter Blake à ma vraie mère. J’aurais tellement voulu avoir une famille normale que nous aurions pu aller voir ensemble, dans le New Jersey. Ma mère aurait bombardé Blake de questions indiscrètes et il aurait fait mine de s’en agacer après coup. Ensuite, on en aurait ri tous les deux.

Mais je ne pouvais pas dire la vérité à Blake. Je ne pouvais pas lui dire que ma mère ne m’aimait pas, que pour elle, j’étais une sociopathe, qu’elle avait oublié jusqu’à mon prénom et qu’elle devait me croire morte. Ou plutôt, qu’elle devait espérer que je sois morte.

— Non, ai-je répliqué. Il ne comprendrait pas.

Pour finir, j’ai engagé Wanda et elle a joué son rôle à la perfection. Adorable, mais pas trop non plus. Elle a même gentiment cuisiné Blake sur ses intentions vis-à-vis de moi. J’ai adoré la façon dont il a répondu à ses questions. Nous avons partagé quelques repas très agréables ensemble, puis, à regret, j’ai annoncé à Blake qu’elle devait rentrer chez elle, dans l’Idaho. J’avais même pensé que Wanda pourrait reprendre du service pour assister à notre mariage, mais aujourd’hui, ça ne semble plus d’actualité.

Non, Blake et moi, c’est terminé.

À quatre heures du matin, j’ai renoncé à l’idée de dormir. Je me suis relevée pour aller sans bruit jusqu’à la penderie, j’ai sorti la boîte à chaussures qui est tout au fond et je l’ai descendue au salon.

Blake ne manifestant pas le moindre intérêt pour ce que je me mets aux pieds, je suis bien tranquille : jamais il n’ira fouiller dans mes boîtes à chaussures. Installée sur le canapé, j’ôte le couvercle de la boîte en question. Elle est bourrée de lettres jamais postées, écrites sur du papier machine blanc, pliées en trois. J’en sors une, datée d’il y a un mois, et je me mets à lire :

Chère maman,

Aujourd’hui, Blake m’a fait une surprise. Il se trouve qu’à la sortie de la station de métro, il y a un fleuriste. Alors, en rentrant du bureau, il m’a offert une rose rouge, comme ça, pour rien. Je souhaite plus que tout au monde que tu assistes à notre mariage afin que tu puisses constater par toi-même que je suis quelqu’un de bien.

Papa et toi, vous vous êtes trompés sur mon compte. Tout ce dont j’avais besoin, c’était de rencontrer l’homme qui saurait me rendre heureuse.

Je replie la lettre, incapable de continuer. Ça me fait souffrir de lire ces mots qui remontent au temps où je croyais encore que mon histoire avec Blake m’apporterait le bonheur. Mais tout vient de s’écrouler. J’avais peut-être raison : je suis peut-être quelqu’un de bien, j’ai simplement besoin de rencontrer l’homme qui saura me rendre heureuse, car ce n’est pas Blake. Peut-être même que cet homme-là n’existe pas.

Je repense au rôle que Wanda a joué lorsque nous sommes allés manger au restaurant, tous les trois. Même si c’était de la comédie, ça faisait des années que je n’avais pas reçu autant d’affection de la part d’une figure maternelle. Quand tout a été fini, je me suis rendu compte que ma mère me manquait cruellement.

Mais je ne peux pas aller la voir. Je ne peux pas aller la voir parce que je ne peux pas retourner à Telmont. Et puis de toute façon, elle me croit sans doute morte. En plus, même si je pouvais lui rendre visite, elle ne m’offrirait pas le réconfort dont j’ai besoin. Elle me dirait de me ressaisir et déclarerait que si Blake m’a trompée, c’est ma faute.

Pas étonnant que Blake ne m’aime pas. Ma propre mère n’y est pas arrivée.

N’empêche, au fil de ces quinze dernières années, lui écrire est devenu une habitude. Je prends donc une feuille de papier et j’entreprends de rédiger une énième lettre que je ne lui enverrai pas.

Chère maman,

Et voilà, ça s’est reproduit. L’homme que j’aime m’a trahie de la façon la plus ignoble qui soit.

Je sais que tu ne m’estimes pas digne d’être aimée et tu as peut-être raison. Tu ne penses pas que je mérite d’être heureuse auprès d’un homme bien. J’ai cru que Blake te prouverait que tu avais tort, mais il m’a bernée.

Comment a-t-il pu me faire ça, maman ? Comment a-t-il pu me dire qu’il m’aimait, qu’il voulait m’épouser pour ensuite me traiter de cette façon ?

Tu me répétais toujours de laisser courir. Ce que tu voulais dire, en fait, c’est que je devrais le laisser s’en tirer en toute impunité.

Mais je ne permettrai pas que ça se passe comme ça. Je ne laisserai pas Blake s’en tirer si facilement après ce qu’il m’a fait.

Je vais le faire payer. Comme Jordan. Comme tous les autres.

Je t’embrasse,

Whitney

50

Le lendemain, je retrouve Elijah dans le parc.

Il aurait été plus simple de s’appeler, mais il a toujours été parano avec le téléphone. Du moins, c’est ce qu’il prétend. Moi, je crois plutôt que c’est un prétexte pour me voir.

Une fois encore, il est arrivé le premier. Mais contrairement à hier, il se lève avec un grand sourire.

— Salut.

— Salut, dis-je d’un ton monocorde.

Il fronce les sourcils.

— Ça va ?

Je n’ai parlé à personne de ce que j'ai découvert cette nuit. Mais j’ai l’impression que, parmi toutes mes connaissances, s’il y en a un qui est capable de garder un secret, c’est Elijah.

— J’ai découvert que Blake me trompait.

— Putain ! lâche-t-il. Quel con.

— Oui…

— Et comment tu te sens ?

Je ne sais pas trop comment répondre à cette question. Je suis tellement blessée et déçue que c’est tout juste si j’arrive à penser clairement.

N’empêche, j’ai fait en sorte que toute cette histoire puisse au moins me rapporter quelque chose. Lorsque je suis descendue au salon, la nuit dernière, j’ai trouvé la clé USB que Blake garde toujours dans son attaché-case. Il aime bien conserver une sauvegarde de toutes ses campagnes marketing. Il est tellement fiable… J’ai copié tous les dossiers de ses clients sur ma propre clé. J’ai l’intention d’en vendre le maximum à la concurrence. Primo, ça me fera une jolie petite somme, suffisante en tout cas pour refaire ma vie, mais en plus, lorsque son patron aura eu vent de l’affaire, Blake ne retrouvera plus jamais de travail dans le marketing.

Bon, ce n’est pas aussi satisfaisant que de le pousser d’un toit, mais c’est au moins ça.

— Ça va aller, dis-je enfin. Alors… qu’est-ce que tu as dégoté sur cette serveuse ?

— Déjà, ça n’a vraiment pas été simple de trouver quelque chose sur elle, répond Elijah, la mine sombre. Mais il s’avère que tu avais raison. Elle se sert bel et bien de ton nom et de ton numéro de sécurité sociale.

J’avais beau m’en douter, cette nouvelle m’emplit de rage, c’est encore pire que lorsque j’ai découvert l’infidélité de Blake. Cette fille m’a volé mon identité. Elle m’a volé mon nom. Elle n’avait pas le droit de se l’approprier et pourtant elle l’a fait. La garce !

— Son vrai nom, c’est Amanda Lenhart, poursuit Elijah. Elle était doctorante en biologie.

Cette fille a donc renoncé à une carrière de biologiste pour devenir serveuse. Je ne sais pas ce qui l’a poussée à me voler mon nom, mais ça devait être sacrément grave.

— Et tu sais pourquoi elle se cache sous une fausse identité ?

Elijah fait non de la tête. C’est hyper frustrant, car d’habitude, il a toujours l’air de tout savoir sur tout.

— Il n’y a aucune poursuite pénale à l’encontre d’Amanda Lenhart, dit-il. Je suppose donc qu’elle doit fuir quelqu’un. Quelqu’un qui pourrait s’en prendre à elle s’il la retrouvait.

Mais qu’elle ait pu avoir une bonne raison d’agir ainsi, je m’en fous, moi ! Je ressens le fait qu’elle s'est approprié mon identité comme la pire des violations qui soit. Est-ce que c’est plus terrible que ce que m’a fait Blake ?

Je n’en sais rien. De toute façon, ils méritent tous les deux d’être punis.

Je tripote nerveusement ma bague de fiançailles quand soudain, j’ai un pincement au cœur : ce magnifique diamant, je vais bientôt devoir le rendre à Blake, et définitivement. C’est alors que me vient une idée lumineuse. J’avais l’intention d’annoncer aujourd’hui à Blake que tout était fini entre nous, mais tout bien réfléchi, je crois que je vais attendre. Je pense avoir maintenant le moyen de les punir tous les deux sans être inquiétée par la justice.

En plus, une fois que Whitney/Amanda sera morte, je pourrai reprendre mon vrai nom.

— Elijah, j’aurais encore besoin de ton aide.

Il se penche en avant avec empressement.

— Tout ce que tu veux.

Je vais donner une bonne leçon à Blake. Je vais leur donner une bonne leçon à tous les deux.

51

Blake est en train de devenir fou.

Ça fait plus de deux mois qu’il n’a plus de travail, depuis que j’ai informé son chef que certains de ses dossiers avaient été vendus à leur concurrent. Mon stratagème a encore mieux marché que prévu. Wayne Vincent n’a même pas pris la peine d’écouter la version de Blake et il s’est arrangé pour salir sa réputation dans tout New York. Résultat, Blake n’arrive pas à retrouver un job. Il fait du sport de manière obsessionnelle et quand il ne va pas à la salle, il joue sur son ordinateur. Et il passe des nuits blanches.

Pour avoir aussi fouiné dans son ordinateur portable, je sais très précisément combien d’argent il lui reste sur ses comptes : très peu. Si bien qu’en lançant l’idée de prendre un locataire, je savais pertinemment qu’il ne pourrait qu’accepter.

Or, Amanda, la garce qui s’est approprié mon identité, s’est comme par hasard retrouvée à la rue au même moment. Ç’a été un jeu d’enfant, en fait, il m’a suffi d’envoyer Elijah dans son immeuble. Je lui ai dit d’aller frapper à quelques portes, la dégaine bien débraillée, en demandant où habitait « Whitney, la meuf qui vend du crack », et elle a été expulsée aussi sec. À présent, elle squatte le sofa d’une amie. Dans la foulée, j’ai mis une petite annonce au Cosmo’s, genre « Loue chambre pas cher », et le lendemain, elle m’appelait.

Bien sûr, j’ai dû faire en sorte qu’elle soit la seule candidate sérieuse à nos yeux. Pour ça, il m’a fallu piocher dans l’argent que m’avait rapporté la vente du contenu de la clé USB. J’ai ainsi pu engager d’autres comédiens, issus du même cours de théâtre que Wanda, qui se sont fait passer pour de potentiels locataires plus épouvantables les uns que les autres. Même Elijah a joué un rôle : Blake a failli le mettre dehors manu militari lorsqu’il a sorti sa perceuse pour faire un trou dans le mur.

Amanda doit venir voir la chambre demain et je parie que son joli minois et son allure fraîche et soignée suffiront à persuader Blake de la laisser emménager chez nous. Pourtant, je n’en suis pas sûre à cent pour cent. J’aimerais bien avoir une garantie supplémentaire.

En rentrant du pressing, je passe devant une enseigne clignotante : « Consultations de voyance. » Ça fait tilt dans ma tête. Il n’y a rien que Blake méprise davantage que ce genre de truc. Lors d’un de nos premiers dates, j’ai proposé sur le ton de la plaisanterie qu’on aille se faire lire l’avenir. Il m’a regardée comme si je lui avais dit que je croyais encore au père Noël.

Ça va marcher comme sur des roulettes.

Je pousse la petite porte vitrée. À l’intérieur, c’est minuscule et ça empeste l’encens. C’est encore plus petit que cet endroit qui vend de super bons tacos sur la 76e Rue. L’éclairage principal est dispensé par un lustre violet qui illumine une petite table au milieu du local. Table recouverte d’une nappe bleu nuit ornée d’étoiles, d’une lune et d’un soleil.

Une femme est en train de battre un gros paquet de cartes. Il n’y a rien d’autre sur la table, à part ce qui ressemble à une boule de cristal. La voyante a l’air d’avoir la soixantaine ; ses longs cheveux argentés semblent scintiller sous la lumière. Elle lève les yeux et me fait un petit sourire.

— Bonjour, ma chère. Je suis Plumizabeth. Comment vous appelez-vous ?

Plumizabeth ? La vache, c’est encore mieux que ce que j’imaginais.

— Krista.

— Krista… répète-t-elle, avec un brin de scepticisme dans le ton. Vous ne ressemblez pas à une Krista.

Elle a tout à fait raison et c’est en partie pour ça que je dois régler le problème avec Amanda. Mon nom, c’est Whitney Cross et un jour, je redeviendrai moi-même. Néanmoins, je ne vais pas me lancer dans des explications maintenant.

— Et pourtant, j’en suis une.

La femme semble accepter ce fait, non sans une certaine réticence.

— Alors, en quoi puis-je vous aider… Krista ?

— Eh bien, ça va peut-être vous sembler un peu bizarre, mais…

— Je vous en prie, asseyez-vous.

Plumizabeth désigne la chaise en face d’elle.

— Vous avez déjà consulté une voyante ?

Je m’installe.

— Non, jamais.

— Dans ce cas, je recommande toujours de commencer par les lignes de la main. C’est le mieux pour vous faire aborder cette expérience en douceur. Mais la prochaine fois, je pourrai vous faire une consultation plus poussée.

Rien de tout ça ne m’intéresse. Je partage le scepticisme de Blake pour tous ces trucs mystiques, quoique ça fournisse toujours un bon sujet de rigolade.

— En fait, dis-je, si j’ai besoin de votre aide, c’est pour tout autre chose. Je vous paierai, bien entendu. Votre prix sera le mien.

La femme hausse les sourcils. Tiens, je n’avais pas vu qu’elle portait plusieurs peignoirs les uns sur les autres. Waouh, Blake va détester ça.

— Voilà, il faudrait que vous fassiez semblant d’être intéressée par la chambre que nous voulons louer, mon copain et moi. Genre, euh… vous venez visiter la chambre, puis vous vous mettez à sortir tout un tas de trucs de voyante.

Plumizabeth se pince les lèvres jusqu’à les avaler.

— Je ne peux pas « sortir tout un tas de trucs de voyante » si je ne les ressens pas. Ce n’est pas un jeu.

— Non, bien sûr que non, dis-je très vite.

La vache. Décidément, c’est un personnage, cette bonne femme…

— Non, je pensais simplement que ce serait bien que mon copain entende le point de vue d’une voyante sur la chambre, vous comprenez ? Pour qu’on puisse savoir à l’avance s’il y a des… comment dire, des problèmes d’ordre spirituel avant de la louer à quelqu’un.

Plumizabeth réfléchit.

— Vous voulez que je mente à votre copain.

— Ça ne serait pas vraiment un mensonge. Mais moi, je trouve important de procéder à un nettoyage énergétique de la maison ; or, il n’acceptera jamais, à moins que je vous fasse passer pour quelqu’un qui veut nous louer la chambre.

Je la dévisage. Est-ce qu’elle va gober mon histoire ? En tout cas, une chose est sûre, cette dame prend son métier très au sérieux.

— Je ne cautionne pas la supercherie, déclare-t-elle. Néanmoins, je comprends votre désir de purifier votre maison des énergies négatives qui pourraient la polluer. C’est d’accord, je viendrai chez vous. Et ce jour-là, je vous ferai part de mes recommandations.

— Ça serait formidable. Merci infiniment.

Je lui avais déjà écrit tout un assortiment de répliques dans ma tête, mais maintenant que je la vois, je la pense capable de faire beaucoup mieux toute seule. J’ai hâte d’y être.

52

Blake est en pleine conversation avec Plumizabeth.

Tout de suite après avoir déposé les cookies sur un plat, j’ai délibérément saupoudré mon chemisier de farine afin de me donner un prétexte pour quitter le salon. Le but, c’était que Blake reste seul avec elle. À mon retour, il a les yeux qui lui sortent de la tête et semble compter les secondes avant de pouvoir la mettre à la porte.

Je fais irruption dans la pièce, soi-disant pour me présenter à la femme que j’ai rencontrée la veille. En dépit de sa répugnance à tromper le monde, Plumizabeth feint avec brio de faire ma connaissance.

Elle me tend la main, mais dès que nous entrons en contact, elle la retire d’un geste brusque. Ses yeux s’écarquillent et elle recule d’un pas.

— Je… articule-t-elle d’une voix rauque. Je dois y aller, en fait. Cette maison… est trop petite pour moi. Je ne veux pas vous louer la chambre, finalement.

Blake est tellement soulagé que c’en est presque comique.

— Ah, bon… Eh bien, ravi d’avoir fait votre connaissance, conclut-il d’un air un peu trop guilleret.

Je feins l’inquiétude :

— Mais pourquoi, il y a un souci ? Vous n’avez même pas vu la chambre…

Plumizabeth reporte son regard sur Blake. Si je ne savais pas qu’elle joue la comédie, je jurerais qu’elle est absolument terrifiée. Elle se retourne vers moi et me dit d’un ton urgent :

— Puis-je… vous dire quelques mots dehors, chère Krista ?

Dehors ? Ah, non ! Je ne veux pas que Blake perde une miette de son petit numéro.

Je prends moi aussi une intonation pressante.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Plumizabeth recule encore d’un pas.

— Non, dehors. Je vous en prie.

— Écoutez, Plumizabeth… intervient Blake d’un ton carrément exaspéré. Une autre personne va arriver pour visiter la chambre, alors…

— Il va vous tuer ! Blake va vous tuer, Krista. Vous devez partir de cette maison.

La vache ! Cette femme mériterait un Emmy Award. Elle a vraiment manqué sa vocation.

— Il va vous poignarder avec un couteau de cuisine.

Plumizabeth pointe un doigt tremblant sur le tapis sous nos pieds.

— Ça va se passer ici, à cet endroit exact.

Blake a l’air un peu affolé. À tout le moins, il veut qu’elle sorte de chez nous. D’une main dans le dos, il veut la guider vers la porte. Plumizabeth s’écarte alors d’un bond, comme s’il l’avait ébouillantée.

— Je vous en supplie, Krista, croyez-moi !

Elle tend sa main noueuse dans ma direction.

— Faites attention à vous. Mes visions… sont toujours exactes.

En fin de compte, c’est moi qui dois la faire sortir, car elle insiste pour me parler. Parfait. De toute façon, je veux lui donner une petite prime pour sa performance. Elle a été géniale ! Amanda va bientôt arriver et le contraste entre les deux sera fantastique. Amanda aura emménagé chez nous d’ici la fin de la semaine.

Mais une fois dehors, Plumizabeth m’agrippe le bras et refuse de s’en aller.

— Vous devez m’écouter, Krista. Cet homme… Blake… il est dangereux.

— Blake ?

Je ris en sortant quelques billets de mon portefeuille.

— Non, je ne pense pas. Et de toute façon, il ne peut plus nous entendre, vous pouvez arrêter votre numéro. Mais je tiens à vous dire que vous avez été sensationnelle.

— Mon numéro ! éclate-t-elle. Mais ça n’était pas un numéro ! Je l’ai vu, je vous dis. Je l’ai vu agenouillé à côté de votre corps inanimé. J’ai vu le sol recouvert de sang.

J’ai beau lui être reconnaissante, elle commence à m’agacer.

— Blake ne va pas me tuer, voyons. Inutile de vous en faire pour ça.

— Puisque je vous dis que je l’ai vu ! insiste-t-elle. Je… Ça faisait des années que je n’avais pas eu une vision aussi puissante. C’était clair comme de l’eau de roche.

Elle me saisit le poignet, ses ongles s’enfonçant dans ma chair.

— Il va vous tuer, Krista. Vous devez partir d’ici. Tout de suite !

Un frisson me glace l’échine. Je ne crois pas un mot de toutes ces conneries, mais son visage reflète une telle certitude que ça finit par me foutre la trouille. Cette bonne femme croit en toute sincérité que Blake va me tuer. Elle pense qu’il va me poignarder dans mon propre salon.

Ce qui est parfaitement ridicule.

Je parviens à retirer ma main de ses griffes.

— Bon, maintenant, ça suffit.

— Krista…

— Non, dis-je avec fermeté. Je vais très bien. Quoi que vous ayez vu… Inutile de vous en faire pour moi. Je vous assure.

Plumizabeth semble plus que réticente à quitter les lieux et, l’espace d’une seconde, je crains de devoir appeler la police. Mais elle me lance un ultime regard effrayé, puis s’en va à pas lents dans la rue. Je la suis des yeux, histoire de m’assurer qu’elle ne va pas traîner autour de notre pâté de maisons. Ou, Dieu m’en préserve, qu’elle ne va pas essayer de revenir.

J’ai toujours pensé que ces histoires de voyance étaient des foutaises, mais on dirait bien que Plumizabeth a un véritable don. Car elle a raison, quelque chose de terrible va se passer dans cette maison. Sauf que ce n’est pas Blake qui sera penché sur mon corps sans vie.

Ce sera moi qui serai penchée sur le sien.

53

Ça fait une semaine qu’Amanda habite chez nous.

Je les ai déjà surpris, elle et Blake, assis sur le canapé, en train de regarder la télé au beau milieu de la nuit, un poil trop proches l’un de l’autre. Si je les laisse seuls, il finira par se passer quelque chose entre eux, ce n’est qu’une question de temps : infidèle un jour, infidèle toujours.

Sauf que ça n’est pas ce qui est prévu. Dès demain, Blake et Amanda vont commencer à se mépriser.

Je me réveille de très bonne heure, ce matin. Blake, lui, dort toujours à poings fermés. Je voulais être sûre qu’il roupille toute la nuit, c’est pour ça qu’hier, je lui ai confectionné des cookies contenant des sédatifs que j’ai réussi à me procurer la semaine dernière. J’ai convaincu mon médecin de m’en prescrire en lui racontant que j’avais des problèmes d’insomnie. Ça n’a pas été bien difficile : je dors mal depuis que j’ai découvert que j’étais fiancée à un homme infidèle. J’ai goûté un des cookies. Alors oui, il y a une légère amertume en arrière-goût, mais ça se remarque à peine, sauf si on cherche vraiment. En tout cas, Blake n’a rien remarqué du tout quand il en a mangé trois, hier soir.

Oui, je voulais être sûre qu’il dormirait, car j’ai beaucoup à faire.

Je l’ai entendu proposer à Amanda de piocher dans ses Frosties. Je savais depuis le début qu’il se montrerait sympa avec une jolie fille. Eh bien, Amanda s’apprête à abuser de sa gentillesse. Je prends la boîte de Frosties sur le plan de travail de la cuisine. Elle est presque à moitié pleine. Je vide toutes les céréales dans la poubelle.

Étape suivante, je prends deux pommes dans la corbeille à fruits, je les mets dans un petit sac en papier, puis je grimpe sur le plan de travail et je les planque dans le placard, sur l’étagère du haut. Ça prendra un peu de temps, mais ces pommes finiront par pourrir. On a déjà tendance à avoir des moucherons dans la cuisine : avec quelques encouragements et une bonne source de nourriture, ils vont proliférer. Blake est un maniaque de la propreté, ça va le rendre dingue.

Arrêt suivant, la salle de bains où je vide méthodiquement ses flacons de gel douche et de shampoing ainsi que presque tout son tube de dentifrice. Je ne touche pas à mes propres produits de toilette. Blake pourra s’en servir s’il le veut, quoiqu’il m’ait déjà dit qu’il détestait « sentir comme une fille ».

Enfin, je récupère le bidon de lessive liquide que j’ai acheté et je vais le cacher dans le placard de l’entrée. Blake est extrêmement allergique à toute lessive parfumée, en particulier à celles qui contiennent du limonène, un composant chimique. Je l’ai appris au tout début de notre relation, un jour où j’avais décidé de faire une machine de ses vêtements, histoire d’être une chérie modèle. Il a flippé parce que j’avais employé une lessive contenant du limonène. « Ça me file des éruptions cutanées épouvantables, même en quantité infime ! » Ce détail s’est révélé fort utile.

Je verse avec précaution une cuillerée à café de ma propre lessive dans le bidon de lessive hypoallergénique de Blake, puis je referme le bouchon et je secoue le tout pour bien mélanger le limonène. Je rouvre le bidon pour en humer le contenu : on ne perçoit aucune odeur d’agrume, mais la prochaine fois qu’il fera une machine, le limonène imprégnera toutes ses affaires.

Jamais il ne lui viendra à l’idée de me soupçonner. Après tout, ça fait des mois qu’on vit ensemble. Non, le seul élément nouveau dans l’équation, c’est Amanda.

L’envie de flirter va leur passer bien vite. Ils vont se haïr.

Et ce n’est que le commencement.

54

Blake est déjà au lit lorsqu’Amanda rentre du diner. Il est en train de scroller sur son téléphone et n’a pas l’air d’entendre la porte claquer.

Je me demande s’il continue d’échanger avec Stacie. Je n’ai pas vérifié parce qu’en fait, ça n’a pas d’importance. Dans tous les cas, il n’échappera pas à ce qui l’attend.

— Je descends chercher de l’eau, lui dis-je. Tu veux quelque chose ?

Il fait non de la tête. Peut-être écrit-il un texto à Stacie. Ou à une autre femme.

En bas, je trouve Amanda dans la cuisine, en train de boire de l’eau dans l’un de nos verres. On lui a dit qu’elle pouvait se servir de nos affaires, pourtant j’éprouve une bouffée d’irritation à la voir faire. Encore une chose qu’elle m’a empruntée et que je vais bientôt me réapproprier.

Je prends un ton enjoué :

— Salut, Whitney !

Son prénom me brûle la langue comme de l’acide.

Elle lève des yeux légèrement rougis.

— Oh. Salut, Krista.

Je vais m’appuyer au plan de travail dans une posture que j’espère suffisamment amicale.

— Tout va bien ?

— Plus ou moins.

Elle esquisse un pâle sourire.

— Blake est furieux contre moi parce que je lui ai mangé ses céréales, alors qu’il m’avait dit que ça ne le dérangeait pas que je me serve.

— C’est lui qui t’a dit qu’il était furieux ?

Elle fait la moue.

— Il est passé au diner et il m’a engueulée pendant mon service.

Oh, Blake… Je manque d’éclater de rire. Ça ne lui ressemble vraiment pas, mais il est tellement stressé ces derniers temps… Et puis, c’est à peine s’il dort.

— Oh, je suis vraiment désolée qu’il t’ait fait ça. C’est inacceptable.

— En plus, se défend-elle, je ne lui en ai pas mangé beaucoup, de ses céréales. J’en ai pris très peu !

— Tu sais, Blake est…

Je pèse mes mots avec soin.

— Il est compliqué. Oui, ce n’est pas un homme facile à vivre : il aime que les choses soient comme ça et pas autrement. Écoute, je vais être franche avec toi. L’idée de prendre une locataire ne l’enchantait pas, mais il a dû faire contre mauvaise fortune bon cœur. Tu comprends, depuis qu’il a perdu son travail, les fins de mois sont difficiles.

Amanda hoche la tête d’un air compréhensif.

— J’ai eu l’impression qu’il s’était fait virer…

— Oh, c’est le cas. C’est à cause de… Bref, il y a eu un « incident » à son bureau. Et forcément, il a du mal à retrouver autre chose.

Bien entendu, je ne peux pas lui donner les détails les plus croustillants, mais je peux tout de même glisser quelques allusions aux méfaits que Blake est censé avoir commis. Ça suffira à la faire cogiter.

— Écoute, Whitney… moi, je suis contente que tu habites chez nous. Je vais faire en sorte que Blake ne t’embête pas, mais de ton côté, tu ferais peut-être bien d’éviter de le contrarier. Inutile de réveiller le chat qui dort.

Whitney se frotte le visage à deux mains. Elle a l’air crevée.

— Oui… En tout cas, je peux te dire qu’on ne m’y reprendra plus. Franchement, je pensais qu’on deviendrait bons amis, lui et moi. Il a vraiment l’air très sympa, comme mec.

Bons amis ou bons amants ? Rien qu’à l’expression de son visage, je pencherais pour la seconde option. J’ai bien vu comment elle se collait à lui sur le canapé pendant qu’ils regardaient la télé, l’autre nuit. Elle ne cherchait pas à être son amie. Elle cherchait à le mettre dans son lit.

Mais les choses vont changer du tout au tout.

55

Blake et moi n’allons plus tellement au restaurant.

Notre budget s’étant considérablement réduit, c’est un luxe que nous ne pouvons plus nous permettre. Par chance, j’aime faire la cuisine, et la pâtisserie encore plus, ce n’est donc pas un grand sacrifice pour moi.

Néanmoins, c’est vendredi et nous avons décidé de sortir ce soir. Nous sommes allés dans un petit resto mexicain pas cher, réputé pour ses spécialités nappées de délicieuses sauces épicées. En théorie, il s’agit davantage de plats à emporter, puisqu’on passe commande au comptoir. Mais il y a de quoi s’asseoir et on vous apporte votre commande. En plus, si vous commandez une margarita, on vous la sert avec une petite ombrelle.

Blake est assis en face de moi. Nous attendons notre commande. Il a pris un burrito au bœuf et moi un burrito bowl afin de limiter les glucides. Après tout, je vais très bientôt redevenir célibataire. Blake porte un t-shirt et se gratte le bras d’un air absent. Les infimes quantités de lessive parfumée au limonène que je mélange à sa lessive hypoallergénique lui ont provoqué une horrible éruption cutanée. Ces plaques rouges lui font une peau affreuse, irritée et bosselée, qu’il n’arrange pas en se faisant de vilaines égratignures le long du bras, tellement il se gratte.

Il a aussi les yeux très cernés à force de mal dormir. Ce n’est pas la première fois qu’il souffre d’insomnie depuis la perte de son travail, mais j’ai eu la brillante idée de passer en pleine nuit une bande-son de bruits sourds. Je cache mon téléphone au-dessus de notre penderie, afin que le son semble venir de l’étage au-dessus, et à la seconde où Blake sort de la chambre pour aller s’expliquer avec Amanda, j’arrête tout. En un mois, je ne pense pas qu’il ait passé une seule bonne nuit de sommeil. Ce n’est pas très difficile de faire perdre la boule à quelqu’un, quand on le connaît suffisamment bien.

J’aurais presque pitié de lui.

Presque.

Amanda et lui se détestent, à présent. Et j’ai considérablement envenimé la situation en laissant des petits Post-it dans sa chambre, collés sur la porte. Du genre : « Arrête de laisser la cuisine allumée » ou « Prière de demander la permission vingt-quatre heures à l’avance pour se servir de la télé », tous signés « Blake ». Maintenant, quand ils se croisent, Amanda a l’air de vouloir lui tordre le cou. Si elle avait quelque part où aller, elle serait déjà partie. Mais vu que son dernier proprio la prend pour une dealeuse, elle n’a pas tellement le choix.

— Je pense vendre la maison, laisse tomber Blake.

Mon moral dégringole. S’il vend la maison, Amanda devra déménager et je ne pourrai pas mener mon projet à bien.

— Quoi ? Mais tu adores cette maison !

— C’est vrai. Mais je n’ai plus les moyens de la garder, Krista. Je n’arrive plus à payer les mensualités. Je vais chercher autre chose dans un quartier moins cher, le Queens, peut-être… ou ailleurs.

— Dans le Queens ? Oh non, Blake ! Tu imagines les trajets que ça nous obligerait à faire pour aller bosser ?

— Je sais.

Il se passe la main dans les cheveux, les ébouriffant vaguement. Dire que quand je l’ai connu, c’était un homme d’un sang-froid incroyable et que maintenant, c’est une épave.

— Mais qu’est-ce que tu veux que je fasse ? s’énerve-t-il. Je n’arrive plus à rembourser l’emprunt.

— Et Whitney ?

Il fait la grimace comme chaque fois que je prononce son nom.

— Quoi, Whitney ?

— On a déjà dépensé les deux mois de loyer qu’elle nous a versés, plus la caution. Il faudra qu’on les lui restitue.

— Oui…

Nous sommes interrompus par le serveur qui nous apporte nos commandes. Blake contemple son burrito sans envie et recommence à se gratter le bras.

— Je ne sais pas, soupire-t-il. Je ne vois pas d’autre solution.

Il faut que je trouve un moyen de le dissuader de vendre, pas tout de suite, du moins. Mais à cet instant, mon attention est attirée par un visage familier qui entre dans le petit resto et va faire la queue au comptoir derrière une famille de quatre personnes.

Elijah.

Qu’est-ce qu’il fabrique ici ?

Blake jette un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Dis donc, ce mec… il n’était pas venu voir la chambre ?

J’ouvre de grands yeux.

— Quel mec ?

— Tu sais bien, le petit mec bizarre avec une barbichette et une casquette avec un pingouin…

Il lui lance encore un regard.

— Je me souviens de cette casquette débile. Pas toi ?

Lentement, je fais non de la tête.

— Ça ne me revient pas. Faut dire qu’on a vu défiler tellement de gens… Oui, peut-être…

Bon sang, Elijah ! Maintenant que Blake a reporté toute son attention sur moi, il se met à regarder dans ma direction. Bon, s’il est là, ce n’est pas une coïncidence. Il vit à Brooklyn. Aucune chance pour qu’il soit venu manger « par hasard » dans le même resto mexicain que nous un vendredi soir.

Il me suit ou quoi ?

— Excuse-moi, dis-je à Blake. Je dois aller aux toilettes.

Empoignant mon sac, je me précipite vers l’unique cabine de toilette. « Hors service » indique un panneau, mais le bouton de porte tourne dans ma main et je m’introduis à l’intérieur en refermant derrière moi. La cuvette est inutilisable, bourrée de serviettes en papier, mais ce n’est pas pour ça que je suis venue. Je m’enferme à clef et je clique sur le numéro d’Elijah. Il décroche à la deuxième sonnerie.

Avant qu’il ait pu dire « allô », je siffle :

— Qu’est-ce que tu fous ici ? Tu me suis ou quoi ?

— Non, s’empresse-t-il de répondre.

— Elijah…

— Bon, d’accord. Un peu.

Il s’éclaircit la voix.

— Je me fais du souci pour toi, Whitney.

— Krista.

— Blake n’a pas l’air bien, poursuit-il. Il a l’air… instable.

La lumière vacille dans les toilettes.

— C’est le but, crétin.

— Oui, mais… tu es sûre que tu ne risques rien avec lui ? Et s’il pète vraiment les plombs ?

— Blake ne s’en prendra jamais à moi.

— Mais s’il le fait ? Pense à ce que t’a dit cette voyante !

Je lève les yeux au ciel. Je n’y crois pas, il ne va pas encore revenir là-dessus ! Je ne lui en ai parlé que parce que je trouvais l’anecdote hilarante et que j’avais envie de la partager avec quelqu’un. Je l’avais bien racontée à Malcolm et Becky, mais ce soir-là, j’avais dû feindre d’y croire vraiment.

— Blake n’est pas violent. Je t’assure, il ne me fera aucun mal. Tu sais, je ne pense pas qu’il ait donné un seul coup de poing de sa vie.

— C’est juste que je me fais du souci pour toi…

Je me sens nulle d’engueuler Elijah alors qu’il est sincère : il se fait réellement du souci pour moi.

— OK, finit-il par admettre, comme si j’avais réussi à lui faire comprendre le problème. Je vais arrêter de te suivre. Excuse-moi.

Depuis que je suis partie de chez mes parents, Elijah m’a été extrêmement utile, c’était même mon principal atout, mais il est en train de se transformer en boulet. Il en sait trop et il s’inquiète trop. Et ça, c’est un problème.

Un problème dont cependant je ne peux pas m’occuper tout de suite. Pour le moment, j’ai d’autres chats à fouetter.

56

Je suis au téléphone avec Becky, dans le salon, et nous discutons de ce qui est devenu notre sujet de prédilection : Blake et son état mental. Est-il en train de devenir fou ?

— Je me fais du souci pour toi, Krista.

Mais elle ne s’inquiète pas pour moi à la façon d’Elijah. Elle s’inquiète pour moi exactement comme je veux qu’elle le fasse.

— Tu as tort, tu ne devrais pas…

Je dis ça comme si j’essayais de la rassurer tout en étant réellement inquiète.

— Blake est… enfin, il est dans une mauvaise passe, c’est clair, mais il va se ressaisir. Il n’a jamais été menaçant avec moi, je t’assure. Et puis il ne m’a jamais frappée.

— Tu veux vraiment attendre que ça arrive ? insiste Becky.

À cet instant, Amanda rentre du diner. Elle a l’air exténuée. Elle me fait un petit coucou sans enthousiasme et monte directement au premier d’un pas lourd, en butant sur les marches.

— Si tu veux, poursuit Becky, on t’accueille chez nous avec plaisir, aussi longtemps que tu le souhaites. On a une chambre d’amis et…

— C’est très gentil, mais c’est inutile. Ne t’en fais pas pour moi, ça va aller.

— Mais tu as oublié ce que t’a dit cette voyante ? Et s’il te tuait pour de bon ? Avec un couteau de cuisine ?

Je manque d’éclater de rire.

— Mais non, Becky, ça n’arrivera pas…

Sauf que je dis ça avec un brin de nervosité dans la voix. Comme si je pensais au contraire qu’il y a un risque pour que Blake s’en prenne à moi.

Je n’entends pas la réponse de Becky, car soudain, un hurlement perçant résonne dans toute la maison. Je lève les yeux au plafond, les doigts crispés sur le téléphone.

— Écoute, Becky, je dois te laisser, maintenant.

— D’accord. Mais si Blake se montre violent d’une façon ou d’une autre, promets-moi de partir de cette maison aussi vite que possible. Malcolm a la voiture, en cinq minutes, on peut venir te chercher.

— Merci, dis-je d’un ton larmoyant. Tu es vraiment une amie merveilleuse, Becky.

Je raccroche et j’entreprends de monter au second. Amanda n’a pas poussé d’autre cri, mais à l’approche de sa chambre, je l’entends sangloter. Qu’est-ce qui se passe encore ?

Je frappe doucement à la porte.

— Aman… euh, Whitney ?

Au bout d’un long silence, elle répond :

— Oui ?

— C’est Krista. Tout va bien ?

Elle ouvre la porte. Son joli minois est ruisselant de larmes, elle a les yeux rougis et gonflés.

— Whitney, il y a un problème ?

— C’est Blake… Ton mec a mis des fruits pourris grouillants de larves sur mon lit, gémit-elle. Voilà ce qu’il a fait.

J’en reste abasourdie. Quoi, c’est Blake qui a fait ça ? La vache, il perd carrément les pédales.

Finalement, il n’est peut-être pas aussi inoffensif que je le croyais.

Une main plaquée sur la bouche, je fais semblant d’être horrifiée.

— Oh, mon Dieu ! Mais c’est dégoûtant ! Qu’est-ce qui lui a pris de faire une chose pareille, tu as une idée ?

— Il a fait ça parce qu’il est cinglé ! sanglote-t-elle. Il est épouvantable. Il n’arrête pas de me laisser des Post-it désagréables et il me regarde comme s’il voulait que je crève !

Elle se retourne vers le lit. En effet, sur la couverture, il y a des pommes pourries, grouillantes de larves ou d’asticots. Elle est sûrement bonne à jeter, maintenant. Jamais je n’aurais cru que Blake ferait quoi que ce soit lorsqu’il trouverait le sac.

— Là, c’est trop, je n’en peux plus. Je… Je crois que je vais devoir déménager.

Ça n’arrange pas mes affaires, ça. Voilà qu’Amanda veut s’en aller et que Blake parle de vendre la maison. Il va falloir que j’accélère le tempo.

— Mais pour aller où ?

— Je n’en sais rien, répond-elle d’un air d’impuissance. Je me suis grillée chez tous mes amis, à force de dormir sur leur sofa, je ne me vois pas refaire appel à eux. Et puis… je n’ai pas beaucoup d’argent.

Amanda me fait des confidences. Ce serait peut-être le moment de lui dire ce que je sais sur elle. C’est une étape importante, parce que je veux qu’elle me voie comme quelqu’un de confiance. En fait, je voudrais qu’elle reconnaisse devant moi que Whitney Cross n’est pas son vrai nom. Il faut que j’en aie la certitude absolue.

— Écoute, Whitney…

J’entre dans sa chambre et je referme la porte.

— Je voulais te dire que… je suis au courant.

Une lueur apeurée vacille dans son regard, mais elle tente de garder son sang-froid.

— Au courant de quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu sais très bien ce que je veux dire… Amanda.

Étouffant un cri de surprise, elle recule d’un pas.

— Je… Je ne…

— J’ai un ami qui bosse dans l’informatique. Il m’a dit que ton permis de conduire ressemblait à un faux, du coup il a fait quelques recherches. Mais ne t’en fais pas. Blake ne sait rien. Je ne l’ai dit à personne.

Elle me dévisage, décontenancée.

— Quoi, tu savais et tu n’as rien dit à personne ?

Bingo !

— Non, à personne.

Amanda se laisse tomber sur le bord du lit, en évitant les pommes grouillantes de larves, et enfouit la tête entre ses mains.

— Je ne sais pas comment j’en suis arrivée là. Comment ma vie a pu se transformer en… ça.

— Écoute, si tu veux en parler…

Elle relève la tête.

— Tu me jures de ne rien répéter à personne ?

— Je le jure sur ma tête.

Et pour le coup, je pense ce que je dis.

Elle ferme les yeux de toutes ses forces et des larmes jumelles roulent sur ses joues.

— Ma mère avait un cancer. Un cancer de l’estomac. Le pronostic était très sombre, surtout sans traitement. Mais le traitement… ça n’était pas donné et sa mutuelle ne couvrait pas les frais.

— Oh…

— Dans ce cas-là, tu ne vas pas demander à la banque de te payer une chimio, murmure-t-elle sans croiser mon regard. Alors, j’ai emprunté de l’argent à quelqu’un. Quelqu’un qui ne m’a pas posé trop de questions.

— Je vois.

Et moi qui étais partie de l’idée qu’Amanda était en cavale pour des raisons infâmes… En fait, si elle se cache, c’est parce qu’elle a emprunté une grosse somme d’argent pour payer la chimio de sa mère. Bizarrement, ça m’irrite encore plus. Cette fille avait une mère qui l’aimait assez pour qu’elle ait voulu tout faire pour la sauver. Je n’ai jamais eu cette chance, moi.

— Mais à la fin, bien sûr, elle est morte quand même.

Amanda lâche un petit rire sans joie.

— L’argent, le port à cath, les vomissements, la perte des cheveux… et à l’arrivée, elle a vécu encore moins longtemps que ce que lui donnait le pronostic sans traitement. Et moi, je me suis retrouvée avec tout ce fric à rembourser. Dans ce genre de situation, tu ne peux pas vraiment te déclarer en faillite, tu vois ? résume-t-elle avec une grimace désabusée. Si je ne trouvais pas l’argent, ils menaçaient de me tuer.

— Alors, tu as changé de nom…

— Avec le peu qui me restait, je me suis acheté une nouvelle identité, explique-t-elle. Whitney Cross était une ado qui avait disparu depuis un bon bout de temps, sans doute assassinée ou je ne sais quoi. Elle ne se servait pas de son nom et moi, j’en avais besoin.

Je serre les dents. Personne ne m’a assassinée, bon sang ! J’aimerais bien voir ça ! Non, durant quelque temps, je ne me suis pas servie de mon identité, c’est tout. Mais ce n’est pas pour ça qu’elle avait le droit de me la piquer ! D’ailleurs, le simple fait qu’il ne lui soit rien arrivé depuis qu’elle est devenue Whitney Cross prouve que j’aurais pu reprendre mon ancienne identité sans risque.

Enfin, si elle ne me l’avait pas volée.

— Voilà, tu connais toute ma lamentable histoire, conclut-elle. Mais si tu en parles à quelqu’un, je suis morte. Alors, j’espère que tu n’en feras rien.

Je m’assieds à côté d’elle, rassurante.

— Ne t’inquiète pas. Avec moi, ton secret est bien gardé. En fait, je trouve ça bouleversant que tu sois allée jusque-là pour aider ta mère.

— Tout ça pour rien, réplique-t-elle avec amertume. Elle était furieuse lorsqu’elle a su comment j’avais trouvé l’argent pour payer son traitement. Ce n’est pas comme ça qu’elle voyait mon avenir. Elle s’était saignée aux quatre veines pour me payer des études et moi…

Oh, snif-snif. Tu vas me faire pleurer… Elle a emprunté de l’argent à un usurier et ça s’est retourné contre elle. Mais à quoi elle s’attendait, exactement ?

— Écoute, maintenant que tu m’as raconté ton histoire, j’aimerais te confier un secret à mon tour.

Elle me regarde avec intérêt.

— Lequel ?

— Je songe à quitter Blake.

Elle en reste bouche bée.

— Sérieusement ?

— Ça t’étonne tant que ça ? Toi-même, tu penses que c’est un psychopathe.

— Oui, bien sûr. Mais…

— Il n’était pas comme ça, quand je l’ai connu. Maintenant, il me fait de plus en plus peur.

Je frissonne.

— Je dois m’éloigner de lui avant qu’il se passe quelque chose de terrible. J’ai peur qu’il… qu’il s’en prenne à moi.

Amanda s’empare de ma main. Je la laisse faire, bien que j’aie envie de la gifler.

Comme si de rien n’était, je poursuis :

— Mais il me faut tenir encore un peu. Je n’ai pas beaucoup d’économies, tu comprends ? Du coup, j’attends d’avoir suffisamment d’argent pour pouvoir louer quelque chose.

— Je comprends tout à fait, acquiesce Amanda.

— Peut-être qu’on pourrait prendre un appartement ensemble, toi et moi, en se partageant le loyer ?

Pour la première fois depuis qu’elle a découvert son lit souillé, son visage s’illumine.

— Ça serait génial, Krista ! Ça me plairait vraiment beaucoup.

Je me force à lui sourire, même si mes lèvres me semblent figées comme du plastique.

— Je vais te dire : commence par aller voir quelques appartements. Et si jamais tu trouves quelque chose, tu me préviens.

Elle opine avec vigueur.

— Je te parie cinq dollars que dans Staten Island, on peut se trouver un appart aussi grand qu’ici et pour le quart du loyer.

Staten Island ? Elle est sérieuse, là ?

— Bon, allez ! dis-je. Et maintenant, on va nettoyer tout ça.

J’aide Amanda à changer les draps. Pour info, je suis furieuse contre Blake. Mais qu’est-ce qui lui a pris de faire ça, il est malade ou quoi ? Il ne pouvait pas jeter ces pommes grouillantes de larves à la poubelle, comme n’importe qui de normal ? On dirait que le stress rend son comportement un peu plus imprévisible que ce que j’escomptais. Voilà qu’une fois de plus, je me retrouve à devoir réparer ses bêtises.

Avec quelques allers-retours et beaucoup de lessive, nous finissons quand même par arriver à tout nettoyer. Pendant qu’Amanda vaporise sa chambre avec mon désodorisant, je fais partir la dernière trace de pomme pourrie de mes doigts dans l’évier de la cuisine.

Après m’être séché les mains, je vais dans le salon où Goldy nage dans son bocal. Blake et moi, nous l’avons achetée lorsque nous avons emménagé ici. C’est notre premier animal domestique. Nous pensions qu’un jour, nous passerions au niveau supérieur en prenant un animal qui implique davantage de responsabilités et exige davantage d’amour, un chat, par exemple. Ensuite, on serait peut-être passés à un chien. Et un jour, à un enfant.

Mais aucun de ces beaux projets ne se concrétisera, maintenant.

À cause de Blake.

Je m’approche du bocal et je tapote doucement le verre. Goldy me regarde. C’est un gentil poisson. Elle nous aura apporté beaucoup de joie durant tout le temps que nous l’avons eue, même si cette période est sur le point de s’achever. Plus vite encore que ce que j’aurais cru.

— Adieu, Goldy, dis-je tristement. Je regrette de devoir te faire ça, mais pour ta gouverne, sache que c’est la faute de Blake.

Goldy symbolisait le commencement de notre vie à deux. Mais vu que notre couple a du plomb dans l’aile, il est logique qu’elle soit la première à partir.

57

Nous sommes dans la chambre. Blake regarde sans comprendre la bouteille d’eau de Javel que je tiens à la main. La bouteille que j’ai planquée là, après avoir trouvé Goldy flottant ventre en l’air dans son bocal.

Je le somme de me répondre :

— Qu’est-ce que ça fait dans la penderie ?

Le visage de Blake exprime une totale perplexité. J’ai beau le haïr, j’aurais presque envie de le serrer dans mes bras, niveau dix, car il a vraiment l’air d’en avoir besoin. Il ne parvient pas à comprendre comment son téléphone a pu atterrir dans le lit d’Amanda ni comment le rouge à lèvres de celle-ci s’est retrouvé sur son col de chemise. Il n’a d’autre solution que de tout lui mettre sur le dos. Il est complètement paumé.

— Je n’en ai aucune idée, dit-il.

— Blake, tu as tué Goldy pour faire accuser Whitney ?

Il est vert. On dirait qu’il va être malade.

— Mais non ! Bien sûr que non, bon sang ! Enfin, Krista, tu ne penses tout de même pas que…

Ça me donne l’occasion d’énumérer ses fautes. Toutes les choses bizarres qu’il a faites ces derniers temps, bien que dans la plupart des cas, ça ne soit pas lui le coupable. Il m’écoute. Il veut protester, mais au fond de lui, il sait que je ne vais pas le croire. Pendant ce temps, je fais ma valise.

Je conclus :

— Je commence à croire que cette voyante avait raison. Si je reste encore ici, Dieu sait ce que tu finiras par me faire.

— Krista, non !

Il semble à deux doigts de fondre en larmes.

— Pour rien au monde je ne te tromperais avec une autre femme, pour rien au monde je ne voudrais te faire du mal.

Alors ça, c’est un ramassis de conneries ! Je tire la fermeture Éclair de ma valise.

— Je ferais mieux d’y aller, maintenant.

Il se plante devant moi, m’empêchant de sortir de la chambre.

— Blake, laisse-moi passer !

Il ne bouge pas. La tension monte. Et, l’espace d’une fraction de seconde, je crains de l’avoir poussé à bout. Je crains que mon doux fiancé, cet homme de si bonne composition, n’ait pété les plombs. Peut-être qu’on va vraiment retrouver mon corps dans une mare de sang, finalement.

Mais Blake s’écarte de la porte.

Pour autant, il ne lâche pas l’affaire. Il me suit jusqu’en bas en m’implorant à chaque marche. Il est loin de se douter que sa soirée va prendre un tour encore plus pénible, s’il mange le reste de chinois pour son dîner. J’ai récupéré une poignée de cheveux sur la brosse d’Amanda, dans la salle de bains, et je les ai mélangés aux nouilles, façon « supplément maison ». Comme il ne fait jamais réchauffer son lo mein, il ne sortira pas les nouilles de la barquette et aura la surprise au dernier moment.

J’arrive à la porte d’entrée sans que Blake ait cessé un seul instant de me supplier et de plaider sa cause. Il continue pendant que j’enfile ma veste et mes baskets, et me suit même jusque dehors.

— Je t’aime, Krista.

Mais bien sûr.

Il paraît surpris lorsque le taxi ralentit devant notre porte. C’est vrai qu’il n’en passe que rarement dans cette rue. Il n’a pas compris que j’en avais appelé un… Le timing est parfait, n’empêche. Je monte dans le taxi, soulagée de ne plus avoir à entendre ses mensonges.

Tandis que le taxi s’éloigne, je me tourne vers la lunette arrière. Blake, planté sur le trottoir, me suit des yeux. Tiens, M. Zimmerly sort de chez lui. Une fois de plus, le timing est incroyable. Au pire moment qui soit, il se met à engueuler Blake, sûrement pour qu’il rentre les poubelles. Je n’entends pas ce qu’il lui dit, mais de toute façon, M. Zimmerly ne parle jamais que de ça. Pour rigoler, ça fait quelque temps que je ressors les poubelles sur le trottoir, histoire de jeter encore un peu plus d’huile sur le feu. J’ai surpris plusieurs fois Blake en train de se gratter la tête en contemplant les bacs qu’il était sûr d’avoir déjà rentrés. Tout se joue sur les détails, en fait. Lorsque le taxi tourne au bout de la rue, Blake a déjà commencé à s’emporter contre M. Zimmerly.

Il déteste notre voisin. Je le sais, et toute la rue le sait aussi. S’il devait arriver quelque chose à M. Zimmerly, Blake serait le premier à être soupçonné.

D’ailleurs, ça me donne une idée.

58

Tous les samedis soir, Stacie Parker est fidèle à la même routine. Je le sais parce que je l’ai longuement épiée.

Entre vingt heures et vingt heures trente, elle sort de son immeuble en vacillant sur ses talons aiguilles, dans une robe si courte que c’en est gênant. Elle patiente une minute ou deux, puis elle monte dans un Uber. L’Uber la conduit dans un bar ou dans un club où elle passe la soirée à boire et à flirter avec des hommes.

Qu’est-ce que Blake a bien pu lui trouver ? Je n’arrive pas à croire qu’il ait bousillé notre histoire pour cette femme.

Cela dit, je dois lui rendre justice, il ne renonce pas facilement. Depuis que je suis partie, il me bombarde d’appels et de textos. Becky voudrait bien que je le bloque, mais ce qui me plaît, c’est de le voir souffrir. J’ai particulièrement apprécié les messages qu’il m’a envoyés lorsqu’il a découvert le cadavre de M. Zimmerly.

Ç’a dû lui faire un sacré choc, n’empêche. Comme à M. Zimmerly, quand je l’ai frappé à la tête. Je ne savais pas trop avec quoi le tuer, lorsque mon regard s’est posé sur la pendule ancienne que nous avions achetée sur un marché aux puces. Il y aurait les empreintes de Blake dessus, et ça m’a paru une bonne façon de dire adieu à notre vie commune. La police finira par faire le rapprochement, ce n’est qu’une question de temps.

Pour le moment, je poireaute dans la voiture de Malcolm, en face de l’immeuble où habite Stacie. Je la lui ai empruntée sans lui demander la permission : je savais qu’ils ne bougeraient pas de chez eux ce soir et qu’elle ne leur manquerait pas. Et puis, j’ai besoin d’une voiture pour mener à bien ma prochaine entreprise.

Pile après vingt heures, Stacie sort de son immeuble d’un pas chancelant, comme si elle était déjà vaguement éméchée. Tant mieux. Ça me facilitera la tâche.

Elle ne porte même pas de manteau et frissonne dans l’air nocturne de novembre. Je suis sûre qu’elle a déjà commandé un Uber, il faut que j’agisse vite. Je vais me garer en face de son immeuble et je baisse la vitre avant qu’elle ait pu lire ma plaque d’immatriculation, bien qu’elle n’ait pas l’air du genre de fille qui vérifie ces choses-là.

— Stacie ? Vous avez commandé un Uber ?

Elle me sourit.

— Oui, merci.

Et elle monte en refermant la portière. Au même moment, une autre voiture tourne dans la rue. C’est sûrement son Uber. Je m’empresse de démarrer.

— Il y a des bouteilles d’eau minérale à l’arrière, si vous avez soif.

— Oh, merci ! s’exclame-t-elle. Les conductrices Uber sont tellement plus attentionnées que les hommes ! Je vous mettrai cinq étoiles, c’est clair.

L’eau minérale sert un double objectif. Primo, la distraire de son téléphone pour qu’elle ne s’aperçoive pas que l’Uber qu’elle a commandé n’est pas la voiture qui est venue la chercher. Secundo, la neutraliser. À l’aide d’une très fine aiguille, j’ai injecté un produit dans les bouteilles.

— Alors, fais-je d’un ton désinvolte, vous faites quelque chose, ce soir ?

— Le samedi, toujours, glousse Stacie. Mais ce soir, c’est juste une soirée entre filles.

— Pas de copain ?

— Non, pas pour le moment, hélas.

Je jette un coup d’œil au rétro intérieur : elle boit l’eau à la bouteille. Parfait. Elle ne devrait pas tarder à somnoler. J’ai mis davantage de sédatifs dans son eau que dans les cookies qui avaient assommé Blake, lorsque j’ai subtilisé son téléphone pour le glisser dans le lit d’Amanda.

— J’ai du mal à croire que vous soyez célibataire, dis-je. C’est vrai, quoi. Si vous, vous n’avez pas de copain, que peuvent espérer les filles comme moi ?

Stacie éclate de rire.

— Si vous saviez ! C’est plus difficile que ce que vous croyez, même pour moi. Tous les hommes bien sont déjà pris.

Ma mâchoire se crispe.

— Ah oui ?

— Mais oui, croyez-moi.

— Et à votre travail ? Il paraît que c’est un bon endroit pour faire des rencontres. Moi, bien sûr, je n’en sais rien, dis-je avec un rire bon enfant.

— Oh, non. Pas au travail.

Dans le rétro intérieur, je la vois secouer la tête avec vigueur.

— J’ai testé une fois, ça n’a pas du tout marché.

— Ah ? Ça m’a l’air intéressant, comme histoire.

Pourvu que Stacie soit le genre de fille qui adore parler d’elle… Elle en a l’air, en tout cas.

— Bof, pas tant que ça. C’était avec un mec… pas tout à fait mon boss, mais juste en dessous, vous voyez ? Bref, il était trop canon. J’étais dingue de lui.

— J’ai du mal à imaginer que vous ne lui plaisiez pas aussi.

— Oh, pour ça, je lui plaisais, affirme-t-elle.

J’ai envie de l’étrangler. Là, tout de suite. Mais non, c’est trop tôt. Je dois attendre que les sédatifs fassent effet.

— Mais il était fiancé à une autre fille, une vraie nunuche. Je pensais arriver à le séduire et à le détacher d’elle. D’ailleurs, je ne suis pas passée loin.

— Ah oui ? Vous avez couché ensemble ?

— Une seule fois. Dans son bureau.

Elle se remet à glousser.

— C’était super excitant !

Et voilà. Blake m’a trompée avec Stacie, j’en ai la confirmation. J’en étais sûre à quatre-vingt-dix-neuf pour cent, mais à présent, j’ai le un pour cent qui me manquait.

Il m’a bel et bien trompée, ce salaud ! Alors que moi, je l’aimais de tout mon être et que je croyais qu’il m’aimait tout autant. On devait passer notre vie ensemble… Il a tout gâché.

Je ne culpabilise plus du tout vis-à-vis de ce qui va se passer.

Je m’enquiers :

— Et qu’est-ce qui a foiré ? Pourquoi il n’a pas quitté sa fiancée ?

Un rapide coup d’œil dans le rétro intérieur me permet de la voir lever les yeux au ciel.

— Eh bien, on a couché ensemble et tout de suite après, il s’est mis à faire tout un cirque. Comme quoi il avait fait une énorme erreur, que ça ne pouvait pas se reproduire, qu’il adorait sa fiancée, blablabla… Bref, c’était assez minable. Il est vraiment descendu dans mon estime après ça.

Dans la mienne aussi.

Stacie bâille à se décrocher la mâchoire et sa tête retombe mollement contre la vitre.

— Oh là là… mais comment ça se fait que je sois fatiguée à ce point, moi ? Il n’est que vingt heures. Décidément, je vieillis.

— Si vous voulez fermer les yeux, je vous réveillerai quand on sera arrivées.

Elle m’adresse un sourire ensommeillé.

— Merci. Vous êtes un ange.

Quelques minutes après, elle dort comme une masse sur la banquette arrière. Tant mieux. Sinon, elle aurait pu s’apercevoir que nous ne roulons pas du tout vers l’endroit où elle devait aller boire un coup avec ses amies.

Néanmoins, les sédatifs ne feront pas effet éternellement. Voilà pourquoi je me suis également munie d’un flacon de chloroforme. Ça l’assommera assez longtemps pour que je puisse lui attacher les poignets et les chevilles avec du ruban adhésif, une fois que nous aurons atteint notre destination finale : un bosquet, non loin de la maison où j’habitais à Telmont, dans le New Jersey.

Ensuite, on va bien s’amuser, Stacie et moi. Du moins, je vais m’amuser. Et à la fin de la récré, je rapporterai à Blake un petit souvenir pour notre cuisine. À mon avis, ça va beaucoup lui plaire.

59

— Il faut que je déménage, m’annonce Amanda au téléphone. Blake est devenu insupportable. Je ne peux plus vivre sous le même toit que lui.

Je reçois son appel après être descendue de la ligne D, à Brooklyn. Apparemment, Blake n’a cessé de la terroriser depuis que je suis partie de la maison. Il veut qu’elle débarrasse le plancher et Amanda veut s’en aller, elle aussi. Je ne sais pas trop ce qui a précipité les choses, exactement. J’imagine que ce sont les cheveux dans les nouilles qui ont poussé Blake à bout. Un rien le dégoûte.

Je ne pense pas que l’un ou l’autre ait déjà trouvé le petit cadeau que j’ai caché dans la cuisine : si les doigts avaient été découverts, je le saurais. Et je doute encore plus que Blake ait découvert le sang de Stacie sur le parquet du salon. Après l’avoir tuée, j’en ai récupéré une certaine quantité que j’ai répandue au milieu de la pièce, afin que la police tombe plus facilement dessus, au cas où ils seraient complètement incompétents. Cela dit, je pense qu’ils n’auront pas trop de mal à en déduire que c’est Blake qui a tué Stacie, d’autant qu’il ne sera plus là pour se défendre.

— Je comprends très bien que tu ne puisses plus vivre sous le même toit que lui, dis-je. D’ailleurs, c’est pour ça que je suis partie. Je n’en pouvais plus, moi aussi.

— Je n’aurais pas cru, mais…

Amanda a la voix qui tremble.

— Mais je commence à craindre qu’il puisse être dangereux.

Non. Même s'il est poussé à bout, je ne pense toujours pas que Blake puisse s’en prendre à qui que ce soit. Il n’a pas le cran nécessaire. Et je parle en connaissance de cause, croyez-moi.

Je suggère :

— Et si on en reparlait demain ? Je peux passer avant que Blake rentre du bureau. Comme ça, on pourra réfléchir à la question de l’appartement.

Comme elle hésite, j’ajoute :

— Parce que, bon… tu ne vas pas déménager à la seconde, si ?

— Non, pas tout de suite… admet-elle d’un ton vaguement dubitatif.

— Écoute, Amanda. Tu te renseignes sur une liste d’appartements, ensuite on s’organisera pour aller les visiter.

Ce projet semble l’apaiser et elle accepte qu’on se voie demain à la maison, en début de soirée.

En d’autres termes, je n’ai pas beaucoup de temps. Je dois mettre mon plan à exécution demain, sans faute.

Finalement, ça tombe bien que je sois à Brooklyn, à un pâté de maisons de l’appartement d’Elijah. Il s’est procuré quelques bricoles pour moi et ne veut pas se trimbaler avec. Une en particulier.

Elijah vit dans un immeuble de quatre étages sans ascenseur et, bien entendu, il habite au quatrième. La rue est relativement déserte : il n’y a qu’un type allongé sur le trottoir, qui serre une bouteille enveloppée dans un sac en papier brun. Plusieurs vitrines de magasin sont fermées, barricadées par des planches recouvertes de graffitis obscènes. On est loin de la fine fleur de l’immobilier et des beaux quartiers, contrairement à l’Upper West Side où se trouve notre belle maison en grès rouge, et je me surprends à serrer mon sac contre ma poitrine. Avec le cerveau qu’il a, Elijah pourrait faire une carrière exceptionnelle, mais il lui manque l’ambition de Blake et j’ai l’impression qu’il préfère passer son temps libre à jouer aux jeux vidéo plutôt qu’à grimper les échelons de la réussite. En plus, ses compétences sociales sont plus qu’insuffisantes.

Arrivée devant l’interphone, j’appuie sur le bouton de l’appartement 4A. Un bourdonnement s’élève presque instantanément et je peux pénétrer dans l’immeuble.

Je grimpe jusqu’au quatrième étage en soufflant et en ahanant. Comment fait-il pour habiter là-haut ? Cela dit, je le vois bien grimper quatre à quatre toutes ces volées de marches plusieurs fois par jour. Il doit même aimer ça.

Une fois devant l’appartement 4A, je dois reprendre mon souffle avant de sonner à la porte. Là encore, Elijah vient m’ouvrir presque immédiatement, comme s’il m’attendait derrière la porte, et il s’illumine en me voyant, les joues toutes rouges.

— Whitney, me salue-t-il avec un grand sourire. Entre.

Cette fois, je ne prends pas la peine de rectifier. Ce n’est pas comme si quelqu’un d’important risquait de nous entendre, dans ce trou à rats.

J’entre et j’ôte ma veste. C’est la première fois que je viens chez lui et je suis étonnée par la propreté qui règne dans l’appartement. Je ne sais pas à quoi je m’attendais, exactement. J’imaginais Elijah environné de cartons à pizza sales et de tout un tas de bouteilles de soda. Il a peut-être fait le ménage en l’honneur de ma venue. Le mobilier est réduit : un canapé, une télé à écran large, une bibliothèque faite de parpaings et une table basse où traîne une manette de jeu.

Quant à Elijah, il est plus ou moins comme d’habitude. Il porte un jean, un de ses t-shirts râpés et, bien que nous soyons à l’intérieur, sa casquette blanche Linux ornée d’un pingouin. Je ne l’ai vu que cinq ou six fois sans sa casquette : ses rares cheveux blond roux étaient collés au crâne, comme aplatis par la casquette de façon permanente.

— C’est sympa, chez toi.

Il me fait un sourire radieux.

— Merci.

Bon, trêve de politesses.

— Tu as quelque chose pour moi ?

Son sourire s’envole. D’habitude, il semble fier de m’aider dans chacune de mes entreprises, mais pas cette fois.

— Oui.

— Voyons ça, alors.

— Whitney.

Il regarde le bout de ses baskets sales.

— Je ne suis pas sûr que…

— Je peux te donner davantage de fric si c’est ça, le problème.

Il relève vivement la tête.

— Non, c’est pas ça, le problème. Vraiment pas.

Je fronce les sourcils.

— Tu m’as dit que tu pouvais me rendre service. Alors tu vas m’aider ou pas ?

Il laisse échapper un long soupir.

— Une petite minute.

Elijah disparaît dans l’autre pièce. J’attends plusieurs bonnes minutes, trop nerveuse ne serait-ce que pour regarder mon téléphone, puis il finit par revenir avec un sac en papier. De la taille idéale. Il pourrait contenir deux ou trois pommes… ou deux ou trois doigts. Si ça, c’est pas de la polyvalence !

Elijah le lance dans ma direction.

— Tiens.

Je regarde à l’intérieur du sac. Et comme prévu, il contient tout ce que j’avais demandé. Une carte de sécurité sociale et un passeport : une nouvelle identité. J’espère ne pas en avoir besoin, mais qui sait ce qui va se passer demain, après le bouquet final ? Après tout, je n’avais pas prévu que les choses partiraient en vrille avec Jordan.

Il y a autre chose au fond du sac. Une minuscule fiole remplie d’un liquide clair.

— C’est ça ? C’est la tétrodotoxine ?

Après avoir effectué quelques recherches sur les toxines, j’en suis venue à la conclusion que la tétrodotoxine (le poison contenu dans le poisson-globe, le fameux fugu) était le moyen le plus sûr pour réussir mon coup. Je voulais quelque chose de mortel, mais qui ne fasse pas effet instantanément.

— Oui, confirme Elijah. C’est bien ça.

— Parfait. Merci.

Ses yeux paraissent énormes derrière les verres de ses lunettes.

— Ça va le tuer, tu sais.

— Oui, c’est le but.

Elijah sait déjà que j’ai tué Jordan. Il est aussi au courant pour l’autre garce qui me l’avait volé. Comme je l’ai déjà dit, il en sait un peu trop.

— Eh bien, merci pour tout, dis-je d’un ton définitif.

La panique se peint sur son visage.

— Écoute, Whitney, rien ne t’oblige à faire ça.

Je laisse tomber la petite fiole de tétrodotoxine dans le sac en papier, avec mon nouveau passeport et la carte de sécurité sociale qui va avec.

— Si. Justement.

— Mais non ! insiste-t-il. Bon, d’accord. Blake est un salaud qui t’a trompée. Mais on s’en fout, non ? Ce mec est un con. Il ne te mérite pas. Tu peux aussi laisser tomber, passer à autre chose.

Elijah ne sait pas ce que j’ai fait à M. Zimmerly et à Stacie Parker. Sinon, il ne me suggérerait pas de laisser tomber. Il saurait que c’est bien trop tard.

— Je ne peux pas laisser tomber, dis-je d’un ton crispé. Ça te ferait quoi si la personne que tu aimes couchait avec quelqu’un d’autre ?

Il me regarde d’un air triste.

— Je sais très bien ce que ça fait, crois-moi.

Elijah est amoureux de moi, ce n’est pas un scoop, je le sais depuis longtemps. Durant des années, j’ai tourné ça à mon avantage, mais maintenant ça va trop loin. Sa fascination pour moi est devenue agaçante et commence à interférer dans mes plans.

Je prends l’intonation patiente que j’ai déjà employée avec lui :

— Elijah…

— Je sais, je sais, renifle-t-il. Je me rends bien compte que tu ne ressens pas la même chose pour moi. Pourtant, Whitney, je serais tellement gentil avec toi. Je te vénérerais jour après jour, et jamais, jamais je ne te tromperais comme Blake a pu le faire.

Ah, si seulement je pouvais être amoureuse d’Elijah… Tout serait tellement plus simple !

— Je te traiterais comme une reine, poursuit-il. Je me réveillerais tous les matins en pensant à la chance que j’ai d’être avec toi.

— Elijah…

Son visage reflète un désir flagrant. Je me demande s’il est encore puceau. Ça ne serait pas du domaine de l’impossible. Si c’est le cas, c’est en partie ma faute. Elijah soupire après moi depuis l’adolescence. Il est assez sympa comme mec, mais son amour à sens unique lui a gâché l’existence. Il aurait été bien plus heureux s’il ne m’avait jamais rencontrée.

— Oublie Blake ! Je t’aime, Whitney. Je t’en prie, laisse-moi te le prouver.

Et là-dessus, il m’embrasse.

C’est un baiser correct. Pas comme mon premier baiser avec Blake qui m’avait électrisée tout entière… Le genre de baiser qui, des heures après, s’attardait encore sur mes lèvres, tandis que je m’endormais seule dans mon lit, parce que Blake était trop gentleman pour coucher avec moi dès le premier soir. En revanche, quand nos bouches se séparent, je vois bien que ce baiser-là a électrisé Elijah.

— Waouh, souffle-t-il.

Et même si ça n’était pas un baiser extraordinaire, son expression émerveillée compense le reste.

— Allons dans ta chambre, lui dis-je.

60

En théorie, ce n’était pas tromper Blake.

Blake et moi faisons une pause et, demain matin, Malcolm ira lui rendre ma bague. Et puis, c’est lui qui a commencé, alors j’ai bien le droit de me taper un petit extra. En plus, si j’ai couché avec Elijah, c’est par pitié, à la base, je ne suis donc même pas sûre que ça compte.

En toute franchise, c’était limite passable, voire carrément médiocre. Elijah ne savait pas vraiment comment s’y prendre, quant aux préliminaires, il n’y en a pas eu. Pour le reste, en revanche, il y a mis de l’enthousiasme et de toute manière, je ne m’attendais pas à mieux. Enfin, il a pris son pied, c’est déjà bien.

Mais ça, c’était il y a une heure et maintenant, il faut que je m’en aille. Je me glisse dans la robe verte, courte et moulante qui me valait toujours des compliments de la part de Blake : je me souviens qu’il me caressait la nuque en me disant que j’étais super sexy dedans. Il a toujours aimé que je fasse des efforts de toilette.

Une fois rhabillée de pied en cap, j’inspecte mon reflet dans le miroir de la salle de bains. J’ai les traits tirés, mais ça va. Il me reste pas mal d’années devant moi avant de commencer à avoir l’air vieille. J’ai une grosse tache rouge foncé sur le menton. Je la fais partir au savon, puis je relève mes cheveux bien au sommet du crâne, comme ça, au lieu d’être négligé, mon chignon est artistiquement flou, pile comme l’aime Blake. Satisfaite, je sors de la salle de bains et je retourne dans la chambre pour dire au revoir à Elijah. Il est allongé sur le lit, une ombre de sourire satisfait aux lèvres. Pour moi, c’était moyen, mais pour lui, c’était le septième ciel. À la fin, il m’a même remerciée, c’était trop mignon. Il a les bras de part et d’autre du corps, parfaitement immobile.

Et sa gorge est tranchée par une plaie sanglante.

Ça m’a fait de la peine. Vraiment. Mais Elijah en savait beaucoup trop long sur moi, et puis son crush frisait le malsain. C’est mieux comme ça.

De toute façon, je ne suis pas un monstre. Je lui ai donné du bon temps avant de l’égorger. Il est parti en beauté, pour ainsi dire. En plus, j’ai attendu qu’il soit tout somnolent de béatitude pour agir. En une fraction de seconde, c’était fini : c’est à peine s’il s’est vu mourir.

La journée de demain va être chargée et je n’avais pas envie qu’il m’embête à se tracasser pour moi comme une mère poule. J’ai obtenu de lui ce dont j’avais besoin, maintenant…

— Au revoir, Elijah.

Il ne me répond pas.

Cependant, je ne peux pas m’en aller tout de suite. Je dois d’abord essuyer tout ce que j’ai touché dans l’appartement. Ensuite, attendre que la voie soit libre pour partir : il ne faudrait pas que quelqu’un puisse me reconnaître. Mais j’ai l’impression qu’Elijah n’avait pas beaucoup d’amis. Rien ne me relie à lui.

C’est satisfaisant de cocher les cases l’une après l’autre. D’abord M. Zimmerly, puis Stacie et maintenant, Elijah. Plus que deux. D’ici demain, tout sera réglé.

61

Amanda finit son service assez tôt, ce soir, et sera rentrée d’ici dix-neuf heures, m’indique-t-elle. J’arrive donc à la maison une heure avant pour me laisser un peu de battement.

Ce matin, j’ai donné à Blake un sachet de cookies à la tétrodotoxine. À quelle vitesse le poison fera-t-il effet, ce n’est pas très clair. Mais ce qui est sûr, c’est que ça ne le tuera pas sur le coup. J’en ai mis une dose assez faible afin que, d’après mes calculs, il meure quatre ou six heures minimum après avoir ingéré les cookies. Mais aussi bien, il ne les a pas mangés tout de suite.

C’est que le timing est crucial. Il faut que Blake soit encore en vie au retour d’Amanda, à la limite décédé depuis peu. Sinon, la police ne croira jamais qu’il l’a poignardée. Or, il faut que la police pense qu’il l’a tuée avant de se suicider. Je planquerai la fiole de toxine dans la commode de sa chambre.

En général, la tétrodotoxine entraîne la mort par insuffisance respiratoire. Au fil des heures, Blake va avoir de plus en plus de mal à déglutir, puis à parler. Ces premiers signes seront aggravés par une importante confusion mentale, des convulsions et une arythmie cardiaque. Bien sûr, il y a toujours le risque qu’il aille aux urgences, mais vu qu’il n’a plus de complémentaire santé, il ne s’y rendra qu’en dernier recours. Non, ce que j’espère, c’est qu’il mette ses symptômes sur le compte d’un état grippal et qu’il aille se coucher en pensant que le sommeil est encore le meilleur médicament. Je m’attends à le trouver soit sur le canapé, soit dans son lit. Soit mort, soit en détresse respiratoire aiguë.

C’est l’issue prévue depuis le début et pourtant, lorsque j’ouvre la porte de mon ancienne maison, une vague de tristesse me submerge.

Blake est peut-être mort.

Elijah, je l’ai tué sans aucun remords. Sa vie était tellement minable que j’ai presque eu l’impression d’abréger ses souffrances. Ensuite il y a eu Stacie, une salope qui couchait avec les mecs des autres. Et M. Zimmerly qui était vieux et malheureux. Même pour Jordan, ça ne m’a pas fait cet effet-là. Jordan, je l’aimais, mais à la façon immature des adolescents.

Blake, c’est autre chose. Je l’ai aimé de tout mon cœur. Je m’étais imaginé ma vie auprès de lui de manière très concrète. Je portais sa bague. Je me voyais fondant une famille avec lui. Et j'ai cru qu’il ressentait la même chose.

Mais à présent…

Ça va être dur de le découvrir gisant sur notre lit, mort ou inconscient, avec la certitude que l’avenir dont nous avions rêvé a été définitivement sacrifié.

Pourquoi tu m’as trompée, Blake ? Pourquoi tu ne t’es pas comporté comme un mec bien, ce que je croyais que tu étais ? Tu ne pouvais donc pas être sincère quand tu me disais que tu n’aimais que moi ?

Le cœur battant, j’entre dans la maison. Je vais droit au canapé, m’armant de courage en prévision de ce que je vais peut-être y trouver. Mais non. Blake n’est pas là. Il doit être en haut, couché.

Je monte au premier. Cette fois, c’est sûr. Je vais le trouver gisant sur le lit, aussi mort qu’Elijah, sans doute. Je marche le plus lentement possible, reculant au maximum le moment de découvrir son corps. J’arrive à la chambre…

Il n’est pas là non plus.

Zut. Mais où est-il ?

Il est peut-être allé aux urgences, finalement. Je tablais sur le fait qu’il n’irait pas, mais j’ai peut-être commis une erreur de jugement. Si c’est le cas, je suis foutue. Les médecins urgentistes comprendront sûrement qu’il a été empoisonné et ils n’auront aucun mal à déduire le reste. Surtout quand ils trouveront la lettre que j'ai glissée dans la poche de Blake.

Je sors mon téléphone de mon sac. Que faire, maintenant ? Tiens, un appel manqué de Blake… Ainsi qu’un texto. Je lis le texto, puis j’écoute le message.

D’accord. Intéressant.

Mon plan va peut-être réussir, finalement.

TROISIÈME PARTIE

62

Blake

Je vomis sur le trottoir jusqu’à en avoir mal aux côtes.

À la fin, je n’ai plus que des haut-le-cœur, mais je ne veux pas m’arrêter. Pas tant qu’il reste une trace de ces cookies dans mon organisme.

Une fois sûr d’avoir tout rendu, je me redresse en chancelant et je ferme les yeux. À quel moment ai-je mangé ces cookies, exactement ? Il y a moins d’une heure, c’est certain. Combien de temps faut-il à la nourriture pour passer dans le sang ? Je ne connais pas la réponse. Je me suis vidé l’estomac, néanmoins c’est peut-être déjà trop tard.

Je me sens affreusement mal, mais c’est parce que j’ai vomi. C’est moi qui me fais des idées ou est-ce que j’ai des fourmillements au bout des doigts ? Impossible à dire.

Mais surtout, les pensées se bousculent dans ma tête. C’est plus fort que moi. Krista, la femme que j’aimais, n’est pas celle que je croyais. C’est une… Enfin, si ce que m’a dit sa mère est vrai, c’est une psychopathe. Elle a tué Jordan, son ex-petit ami. Elle a tué la fille avec qui il l’avait trompée. Et elle a sans doute tué M. Zimmerly et Stacie.

Oh, mon Dieu… Stacie. Tout est ma faute.

Je fais le point sur mon état. Je me sens… bien. J’ai mal à la tête, je suis un peu barbouillé, mais on peut mettre ça sur le compte des vomissements que je me suis longuement provoqués. Je crois avoir purgé mon organisme de tout le poison, quel qu’il soit.

Krista m’a empoisonné. Elle a tenté de me tuer.

Je ne comprends pas trop ce qui s’est passé ni qui est Whitney en réalité, mais une chose est sûre : Krista est bien la fille de la femme à qui je viens de rendre visite. Sans même parler de la ressemblance, il y a tous ces détails qui me rappelaient quelque chose. Telmont : ce nom me semblait familier parce que Krista avait déjà fait mention de cette ville. Et maintenant que j’y pense, elle m’avait également dit avoir passé un certain temps à Braga… d’ailleurs, elle adore le porto. C’est pour ça que ce nom me disait quelque chose. Parce que moi, je n’ai jamais mis les pieds là-bas, c’est certain.

Krista m’a menti sur l’intégralité de sa vie. Elle prétendait être originaire de l’Idaho et être venue vivre à New York avec une amie, à la fin du lycée : mensonge. J’ignore qui est la femme d’un certain âge avec qui nous sommes allés au restaurant, celle qui versait dans la nostalgie en évoquant l’enfance de Krista. Mais de toute évidence, ce n’était pas sa mère : encore un mensonge. Dans tout ce qu’elle m’a raconté, le seul fait véridique, c’est que son père est mort d’une crise cardiaque. Causée par le stress lié aux horreurs qu’avait commises sa fille ! Mais ça, elle s’est bien gardée de me le dire.

Et maintenant ?

Je repense à la lettre d’adieu que Krista a rédigée en se faisant passer pour moi. Tout son contenu fait froid dans le dos, mais une phrase en particulier ne cesse de me travailler : « Je ne peux pas continuer comme ça, j’ai trop de morts sur la conscience. »

C’est clair, elle veut me faire porter le chapeau pour les meurtres de Stacie et de M. Zimmerly, mais y en a-t-il d’autres ? Dans la lettre, elle reste très vague. Pourtant, elle doit tenir à ce que la police n’ignore rien de ce que je suis censé avoir fait.

« J’ai trop de morts sur la conscience… »

Elle va tuer Whitney !

Cette certitude s’abat sur moi : c’est ça, son plan. Elle va assassiner Whitney dans ma maison pour que tout le monde pense que c’est moi qui l’ai tuée. Sauf qu’en me rendant dans le New Jersey, j’ai mis un coup d’arrêt à son projet.

À moins que… ?

Si Krista est partie du principe que j’allais manger ses cookies quoi qu’il arrive (hypothèse fort probable quand on connaît mon faible pour ses snickerdoodles), elle risque de tuer Whitney quand même. Après tout, j’ai une lettre d’adieu dans la poche.

Il faut que je prévienne la police.

Je sors mon téléphone et je commence à composer le 911. Mais au moment de cliquer sur le troisième chiffre, j’hésite. J’entends d’ici ce que je vais leur raconter. Ils vont trouver mon histoire grotesque, tirée par les cheveux. Personne ne va me prendre au sérieux. Même moi, j’ai du mal à concevoir ce qui m’arrive… alors, les flics, ils me feront interner direct. Voire pire : ils penseront que j’ai tout inventé pour me dédouaner du meurtre de M. Zimmerly.

Je dois parler à Krista. Si elle voit que je suis toujours en vie parce que je me suis fait vomir, elle ne fera peut-être pas de bêtise. Peut-être.

Je sélectionne son numéro, le premier de ma liste de contacts, car c’est elle que j’appelle le plus souvent. Ça sonne, encore et encore. Elle ne va pas décrocher.

« Bonjour, c’est Krista… laissez-moi un message ! »

Je me racle la gorge.

— Salut, euh… Krista ? C’est Blake. Écoute, je suis… je suis à Telmont parce que… Bref, tu sais très bien pourquoi. Et je… j’ai parlé à la mère de Whitney… enfin, je veux dire, à ta mère… et je… je… Écoute, tu peux me rappeler, s’il te plaît ? Je t’en prie, Krista. Il faut que je te parle. Je… Je veux juste te voir. Je m’en veux tellement pour tout et… Bon, je rentre à New York, là, et… attends-moi. S’il te plaît.

C’est un message long et confus. Finalement, j’aurais peut-être mieux fait de ne pas laisser de message du tout. Krista a beau être la femme que j’aime, je ne dois pas oublier qu’elle a tenté de me tuer. Elle veut ma mort.

Je rédige donc un texto un peu plus succinct :

Appelle-moi.

Je regarde ma montre. Si je pars maintenant, je peux être à New York vers dix-neuf heures, selon la circulation. De toute manière, je roulerai en sens inverse des gens qui rentrent chez eux. Avec un peu de chance, j’échapperai aux bouchons sur l’autoroute. Je peux peut-être arriver à temps.

Une petite voix me dit que je devrais appeler la police tout de suite. Même s’ils pensent que je délire, ils enverront peut-être une voiture de patrouille chez moi, au cas où.

Mais il est rare que Whitney soit rentrée avant dix ou onze heures du soir et de toute façon, je serai de retour à New York dans deux heures. Oui, j’ai encore le temps d’empêcher qu’un drame se produise.

63

Krista

Comme convenu, à dix-neuf heures, Amanda est déjà rentrée à la maison.

Elle est très ponctuelle, cette fille. Et aussi très propre. Elle paie son loyer dans les temps et elle est relativement discrète. À bien des égards, c’est la locataire idéale.

Je la hais de tout mon être.

Elle porte sa tenue habituelle, jean et t-shirt Cosmo’s Diner, et une vague odeur de bœuf grillé s’attache à elle. Amanda ne se maquille jamais, à part la fois où elle a essayé le rouge à lèvres rouge foncé que je lui avais donné. Le résultat ne lui a pas plu : pas son style, m’a-t-elle dit. Si elle s’apprêtait un peu, elle serait aussi belle que l’était Stacie, mais elle préfère s’en tenir au naturel.

Quoique pour être tout à fait juste, Stacie n’était pas très jolie à voir, sur la fin. Je lui ai gentiment tailladé le visage avant de la tuer. Au bout de quarante minutes, c’était elle qui me suppliait de l’achever. En fait, j’ai fait acte de miséricorde.

Amanda est surprise de me voir dans le salon.

— Je ne m’étais pas rendu compte que tu étais déjà là, dit-elle.

— J’ai toujours la clef, en fait.

— C’est vrai.

Elle se laisse tomber sur le canapé et renverse la tête contre le dossier.

— Je suis tellement contente que ça ne soit pas Blake… Il a été infernal, ces derniers temps. Quel connard, celui-là !

J’éprouve une bouffée d’irritation. Blake n’est pas un connard. C’est un mec bien… l’un des rares que j’aie connus, même. D’accord, il m’a trompée, et c’est vrai que de mon côté, j’ai tenté de le tuer. Et je vais le tuer. N’empêche. Elle n’a pas le droit de parler de lui comme ça. Elle le connaît à peine.

Je m’assieds à côté d’elle.

— Tu exagères, il n’est pas si méchant que ça.

Amanda tourne la tête vers moi.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu viens de le quitter.

— Je sais, mais…

Je ne sais pas trop comment formuler ma pensée, et d’ailleurs, je ne suis pas sûre de vouloir la lui exprimer. Après tout, ça ne la regarde en rien.

— Alors, tu as vu des appartements ?

Elle se redresse sur le canapé.

— Oui, et il y en a quelques-uns dans notre fourchette de prix. Voire encore moins chers, si ça ne te dérange pas d’habiter en dehors de Manhattan.

— Bien sûr, pas de problème.

Mensonge. Je ne veux vivre nulle part ailleurs qu’à Manhattan, mais il faut bien tuer le temps en attendant le retour de Blake.

— Génial ! se réjouit Amanda.

Elle récupère son téléphone au fond de son sac et ouvre le site d’une agence de location. Pendant ce temps, mon regard s’égare vers la table basse. En temps normal, Blake ne supporte pas qu’il y ait le moindre bazar dessus, il est carrément maniaque sur ce point. Or, la table est jonchée de courriers, de magazines et de catalogues. Ça en dit long sur l’état d’esprit dans lequel il était quand il est parti pour le New Jersey. Amanda, elle, ne semble pas avoir remarqué le désordre et c’est tant mieux.

Car sous l’un des magazines se trouve un couteau à la lame extrêmement aiguisée.

64

Blake

Tout de suite après m’être engagé dans Riverside Drive, je me mets à voir double.

C’est sûrement le fait d’avoir conduit quatre heures. Je cligne des yeux et ma vision redevient normale, ce qui confirme ma théorie. Au début. Mais au bout de quelques minutes, ça recommence. Lorsque je lève la tête vers le feu rouge, j’en vois deux, alors que je sais pertinemment qu’il ne devrait y en avoir qu’un. Je cligne des yeux et le feu rouge se met à tournoyer.

Merde.

J’espérais avoir restitué tout le contenu de mon estomac. Mais apparemment, le poison avait déjà commencé à passer dans mon organisme. Ça explique sans doute aussi que mon mal de tête ait empiré, de même que les nausées qui ne m’ont pas quitté depuis mon départ de Telmont.

Que faire ? Je suis à environ dix minutes de la maison. Je ne devrais pas conduire dans cet état, c’est évident, mais il n’y a pas de temps à perdre. Je n’y vois double que par intermittence, alors, même si ça n’est pas l’idéal, ça pourrait être pire. C’est vrai, je pourrais être carrément aveugle.

Au moins, je ne suis pas gêné par la nuit. Grâce à l’éclairage urbain, je peux toujours y voir. Je peux toujours manœuvrer, mais si un piéton traversait devant moi, j’avoue que je serais incapable de freiner à temps. Les deux mains agrippées au volant, j’essaie de tenir encore quelques minutes, jusqu’à la maison. Je laisse échapper un soupir frémissant.

Je pourrais me ranger sur le côté. Appeler les secours et leur expliquer la situation. J’ai le sentiment que, quoi que Krista ait pu mettre dans les snickerdoodles, je devrais être aux urgences. Non que j’aie encore les moyens de me payer l’hôpital, vu que je n’ai plus de complémentaire santé, mais qu’est-ce qu’une petite dette… OK, qu’est-ce qu’une grosse dette, quand on est en train de mourir ?

Est-ce que je suis en train de mourir ? Non, ce n’est pas possible. J’ai vomi presque tous les cookies.

Le GPS ne me sert à rien, je n’arrive même plus à le lire. Enfin, si, mais comme je vois double, c’est très compliqué à suivre. Je m’oriente en me fiant à ma mémoire, en priant pour ne pas me tromper de voie ou prendre une rue en sens interdit. Je tourne dans Columbus Avenue. Voilà, je suis presque arrivé. Ce n’est plus très loin, maintenant.

J’espérais me tromper. J’espérais que Krista n’avait pas empoisonné les cookies, finalement. Que toute cette histoire n'était qu’un énorme malentendu et qu’elle ne voulait pas vraiment ma mort.

Mais non, je ne me suis pas trompé. Je ne sais pas ce qu’elle a mis dans les cookies, mais c’est en train de me tuer.

Je m’engage enfin dans ma rue. En voulant me garer, je franchis brutalement le trottoir, mais je n’ai même plus la force de manœuvrer. Tant pis, je laisserai la voiture sur le trottoir. Je n’ai écrasé personne, c’est l’essentiel. Et puis ce n’est pas comme si M. Zimmerly allait récriminer.

Pauvre M. Zimmerly. C’est ma faute s’il est mort. Tout ce désastre, c’est ma faute. C’est celle de Krista, bien sûr, mais indirectement, c’est la mienne aussi. Si je n’avais pas eu ce moment d’égarement avec Stacie, rien de tout ça ne serait arrivé. Bon sang ! Dès que ç’a été fini, et même avant, je l’ai regretté. Durant des semaines, je me suis senti minable ; des centaines de fois, j’ai failli craquer et tout avouer à Krista. Je ne suis pas infidèle, je ne suis pas ce genre de mec. J’aimais Krista, je n’arrivais pas à croire que j’aie pu mettre notre couple en péril aussi bêtement.

Et puis, au bout d’un mois environ, mes remords ont commencé à s’estomper. C’était la pire erreur de ma vie et je voulais mettre tout ça derrière moi. Krista ne savait rien, du moins je le croyais, et il n’y avait pas de raison de bousiller notre couple pour un simple coup d’un soir.

J’étais loin de me douter qu’elle avait tout découvert et qu’en secret, elle planifiait froidement une hécatombe.

J’y vois trouble, maintenant, et ma tête m’élance sans discontinuer. En essayant d’attraper à tâtons mon téléphone fixé au tableau de bord, je manque de le laisser tomber. Il faut que j’appelle les secours. Je n’ai plus le choix. Je n’ai plus le temps de dissuader Krista d’égorger Whitney. Je serai mort avant.

Je regarde l’écran de mon téléphone, mais je vois tout flou. Il y a deux téléphones, puis trois, puis un seul à nouveau.

OK, je suis dans un sale état.

Tant bien que mal, j’ouvre la portière et, au prix d’un gros effort, je réussis à me mettre debout. Le pire, c’est de voir double. Ça me donne le vertige et envie de vomir, mais j’arrive à marcher. À condition de me tenir à quelque chose.

Il faut que j’entre dans la maison, maintenant. Il y a de la lumière : Whitney est rentrée. Elle pourra m’aider à appeler une ambulance.

À moins, bien sûr, que j’aie tout faux et que Whitney soit elle aussi dans le coup. Mais je n’y crois pas. Ou du moins, je dois espérer que ce n’est pas le cas.

Je parviens de justesse à marcher jusqu’au perron de la maison. Puis, en me tenant à la balustrade, miracle ! je réussis à atteindre la porte d’entrée. Je sors les clefs de ma poche, mais c’est très difficile d’ouvrir une porte quand la serrure n’arrête pas de bouger. Je ne m’en étais jamais rendu compte, mais elle est vraiment minuscule, cette serrure.

Pourquoi font-ils des serrures aussi petites ? C’est impossible à…

Vaincu, j’appuie sur la sonnette. Le carillon résonne dans la maison. Flageolant sur mes jambes, j’attends que quelqu’un vienne ouvrir. Si quelqu’un ne vient pas très vite, je ne sais pas si je vais pouvoir m’en sortir. J’ai besoin d’aide…

Pitié, quelqu’un… n’importe qui.

65

Krista

— Celui-là, je pense qu’il pourrait être idéal, est en train de dire Amanda.

Je m’ennuie à crever. Je n’en peux plus de regarder des appartements avec elle en feignant l’enthousiasme, alors que je sais pertinemment que jamais je ne vivrai dans aucun d’eux. Ça, elle l’ignore, j’en conviens, mais je n’en ai vraiment rien à foutre.

Où est Blake ? Pourquoi n’est-il toujours pas rentré ? Serait-il mort sur le trajet de retour ?

— C’est un immeuble sans ascenseur, mais l’appart n’est qu’au deuxième étage, continue Amanda. Et il n’est pas très loin de la ligne de métro.

— Mettons-le dans la colonne des « Peut-être ».

— Tu le préfères à l’appartement dans Park Slope ?

Je ne m’en souviens même pas, de celui-là, mais comme elle me regarde d’un air d’expectative, je joue le jeu.

— Oui. Je le trouve carrément mieux.

— D’accord.

Elle hoche la tête d’un air pensif.

— Tu sais, Krista, je suis vraiment très contente qu’on fasse ça ensemble. Toute seule, je ne sais pas si je pourrais trouver un seul endroit où habiter.

Je jette un coup d’œil à ma montre avant de reporter mon regard sur elle.

— Mais ça me fait plaisir de pouvoir t’aider, Amanda.

Elle me fait un petit sourire gêné.

— Tu ne devrais pas m’appeler comme ça.

— Pourquoi ?

Je tente, en vain, de masquer mon irritation.

— C’est ton nom, n’est-ce pas ?

— Oui, mais…

Elle se tortille sur le canapé, mal à l’aise.

— Si quelqu’un découvrait ma véritable identité, je serais dans le pétrin. Vraiment.

Ça, je le sais. Je ne suis pas idiote.

— Je te comprends. En plus, c’est un joli prénom, Whitney.

— Tu trouves ?

Elle fait la grimace.

— En fait, je le déteste. Ça fait prénom de chipie, je trouve. Tu sais, la fille populaire au lycée qui tourmente celles qui ne sont pas aussi jolies qu’elle. Tu vois le genre ?

Attends, qu’est-ce qu’elle vient de dire, là ?

— Je crois, oui…

— Bref. C’est un prénom qui ne me ressemble pas.

Comme si ça ne suffisait pas qu’elle m’ait volé mon prénom, en plus il ne lui plaît pas ? Non, mais le culot de cette fille ! J’adorerais lui faire la même chose qu’à Stacie, en prenant mon temps, mais ce n’est pas possible. Dès que Blake sera rentré, il va falloir faire vite.

À ce propos, où est-il ?

— Je donnerais n’importe quoi pour retrouver ma véritable identité, soupire Amanda en se laissant aller dans le canapé.

— Et si tu avais le choix ?

Elle pose son téléphone pour me dévisager avec curiosité.

— Le choix ?

— Oui. Si on te disait que tu peux soit retrouver ton ancienne identité, soit retrouver ta mère vivante et en bonne santé ?

Elle me regarde d’un drôle d’air.

— Je choisirais ma mère. Évidemment.

Moi, je n’aurais pas fait ce choix-là. Si on me donnait le choix entre redevenir Whitney et ne plus jamais revoir ma mère, je n’aurais aucun mal à me décider. Dans ces cas-là, je me fais toujours passer en priorité. En plus, je me fous de revoir un jour ma mère. On ne s’est jamais bien entendues, elle et moi, mais après le bras cassé de Joey, ç’a empiré. Après ça, elle s’est mise à me détester.

— Je trouve ça un peu ingrat de ta part.

Amanda fronce les sourcils.

— Ingrat ?

— Oui. Tu es là, tu te sers du nom de quelqu’un d’autre et en fait, tu n’en veux même pas. C’est plus un désagrément qu’autre chose, pour toi.

Je la fixe d’un regard appuyé.

— Beaucoup de gens seraient ravis d’avoir ce qui t’a été donné, tu sais.

Amanda se trémousse nerveusement sur le canapé.

— Tu sais, je me disais que… on a tellement de mal à tomber d’accord sur un appart que… ce n’est peut-être pas une si bonne idée, finalement, qu’on se mette en colocation, toutes les deux.

— Ah bon ?

— Non mais, je t’aime beaucoup, hein… s’empresse-t-elle d’ajouter.

C’est ça, oui.

— Mais vu toute cette histoire avec Blake, ce n’est peut-être pas une très bonne idée.

Quelle histoire avec Blake ? De quoi elle parle ? Mon cœur s’emballe légèrement.

— Tu as couché avec lui ?

Si elle a couché avec lui, je m’attaque à son visage. Tant pis pour le timing serré.

— Quoi ? Non !

Amanda ouvre de grands yeux. Surprise par ma question ou démasquée, au contraire ?

— Non, je voulais simplement dire qu’on ne s’entendait pas, lui et moi. Jamais je ne…

Elle ramasse son sac et laisse tomber son téléphone à l’intérieur.

— Écoute, je ferais peut-être mieux d’y aller.

Elle se lève du canapé. Moi aussi. Elle veut s’en aller, mais je ne peux pas la laisser partir. C’est maintenant ou jamais. Je tends la main vers les magazines posés sur la table basse et mes doigts se referment sur le manche du couteau.

Au même instant, le carillon de l’entrée retentit.

Distraite, Amanda tourne la tête vers la porte, ce qui me facilite encore la tâche : la lame du couteau s’enfonce dans son ventre jusqu’à la garde.

66

Blake

Je t’en supplie, Whitney, ouvre-moi. Je t’en supplie…

Je m’affaiblis à toute vitesse. Je n’arrive même plus à rester debout sans me tenir à l’encadrement de la porte. J’ai trop de salive dans la bouche, mais je ne parviens pas à l’avaler. C’est très mauvais signe, tout ça.

J’espère qu’à l’hôpital, ils auront l’antidote à ce que Krista a mis dans les cookies. Je ne sais même pas ce que c’est, bon sang !

Je vais sonner à nouveau quand la porte s’ouvre enfin. Mais ce n’est pas Whitney qui apparaît, c’est Krista ! Oh, non… j’arrive trop tard. Le côté positif, c’est que je ne vois qu’une seule Krista. Du moins, je pense que c’est Krista. À moins que je commence à avoir des hallucinations ?

— Blake.

Elle me prend par le bras.

— Entre. Tu étais où ?

Je la suis à l’intérieur en m’efforçant au mieux de ne pas lui montrer que je suis manifestement en train de mourir.

— Je… J’étais en voiture.

Merde, j’ai l’impression d’avoir du mal à articuler. Ça sent pas bon pour moi.

— En voiture ? Où es-tu allé ?

— Je te l’ai dit. Je suis allé à Telmont.

J’essuie un filet de salive à la commissure de mes lèvres. Je n’arrive plus à déglutir normalement.

— Je… Je suis allé voir la mère de Whitney. Et elle m’a dit que…

Krista hausse un sourcil. L’espace d’une seconde, elles sont deux, puis il n’y a plus qu’elle.

— Et elle t’a dit que Whitney, c’était moi, complète-t-elle.

— Non, j’ai vu la photo et…

Je m’essuie à nouveau la bouche du revers de la main.

— Je ne comprends pas. Si c’est toi, Whitney, alors qui est…

Une ombre sinistre passe sur le visage de Krista.

— Une usurpatrice. Une fille qui m’a volé mon nom, alors que je ne m’en servais pas. Tu comprends maintenant pourquoi il fallait qu’elle paie.

— Qu’elle paie…

Alors, j’aperçois le canapé du salon. La fille que je connaissais sous le nom de Whitney Cross est affalée dessus, l’abdomen rouge de sang. Le tissu du canapé en est imbibé.

Je suis arrivé trop tard. Je n’ai pas pu arrêter Krista.

J’entre dans le salon pour aller voir Whitney, mais je n’arrive plus à marcher droit. Je trébuche, mais Krista me rattrape à la dernière seconde. Elle me soutient quelques instants, puis je me retiens au mur pour ne pas tomber.

— Oh, putain…

Je me masse la tempe de l’autre main.

— Krista…

— Oh, ne fais pas ta chochotte ! réplique-t-elle. Elle n’a eu que ce qu’elle méritait ! Et toi aussi, à cause de ce que vous avez fait. Toi et Stacie.

— Mais ça ne voulait rien dire pour moi…

Je fais de mon mieux pour articuler distinctement. Il faut que Krista entende ce que j’ai à lui dire.

— C’était qu’un coup d’un soir et je l’ai regretté immédiatement. Je me foutais de Stacie. C’était toi qui comptais pour moi. C’était toi que j’aimais.

Sa bouche se tord en une grimace.

— Et tu m’aimes toujours ?

Je ne sais pas comment répondre à cette question. Comment pourrais-je lui dire que je l’aime après tout ce qu’elle a fait ? Je ne sais même pas qui elle est. Et pour couronner le tout…

— Tu as essayé de me tuer.

— Essayé ?

Un sourire narquois se dessine sur ses lèvres.

— On dirait que j’ai plutôt bien réussi mon coup, non ?

Elle me parcourt du regard.

— Comment tu te sens, là, Blake ?

Elle sait que j’ai mangé les cookies. Évidemment qu’elle le sait : il y a deux secondes, j’ai failli m’étaler de tout mon long. Je me faisais des illusions en croyant que je pourrais tromper quiconque sur mon état. Mon élocution est laborieuse, je n’arrive plus à marcher droit et je recommence à voir Krista en double.

— C’est de la tétrodotoxine, m’informe-t-elle. Tu sais, ce truc dans le fugu qui est hyper toxique. En général, on meurt d’insuffisance respiratoire en quatre à six heures.

Elle me considère avec curiosité.

— Ça fait combien de temps que tu as mangé les cookies, Blake ?

Je ne sais même plus. Trois ou quatre heures, je pense. D’ailleurs, maintenant qu’elle en parle, j’ai un peu de mal à respirer tout à coup. Je m’appuie au mur pour ne pas m’effondrer, mais dans quelques minutes, ça ne suffira plus.

— Y a pas de lettre d’adieu.

— Qu’est-ce que tu dis ?

Elle bat des cils, faussement candide.

— Tu as beaucoup de mal à articuler, tu sais.

Je recommence en détachant chacun de mes mots :

— J’ai. Déchiré. La. Lettre. D’adieu.

— Oh, ça…

Elle balaie ce détail du revers de la main.

— C’est pas grave. J’en écrirai une autre. Je suis très douée pour ça.

Je tombe à genoux, en sachant que je ne parviendrai pas à me relever. C’est fini. Je n’en réchapperai pas. Je ne veux pas que tout s’arrête ici, maintenant, mais que faire ? Je ne peux pas appeler les secours. Mes doigts ne m’obéissent même plus.

Que ce soit Krista qui m’ait fait ça… je n’arrive pas à le croire. Je l’aimais, moi. Je voulais me marier avec elle.

Et voilà qu’elle me regarde mourir, plantée au-dessus de moi.

Sauf qu’une seconde après, elle n’est plus au-dessus de moi. Elle est allongée sur le sol. Nos regards se croisent et son débardeur blanc vire soudain au rouge vif. Elle ouvre la bouche pour dire quelque chose… du sang s’échappe de ses lèvres.

— Krista ? dis-je, le souffle coupé.

Je lève les yeux. Whitney, chancelante, se tient au-dessus de nous, serrant un couteau à en faire blanchir ses jointures mouchetées de sang.

— Krista !

Je m’efforce de ramper vers elle. Je ne suis guère vaillant, mais elle semble dans un état bien plus grave que le mien. Elle se noie littéralement dans le sang qui s’échappe de sa bouche et de son dos, inondant le parquet.

— Krista.

— J’appelle la police, dit Whitney d’une voix tremblante, tenant à deux mains son ventre trempé de sang.

Je m’agenouille auprès de Krista, regardant la vie déserter son corps. Comment, il y a quelques minutes encore, pouvait-elle me regarder mourir sans rien éprouver du tout ? Je ne comprends pas. C’est le spectacle le plus terrible qu’il m’ait jamais été donné de voir. Encore plus pénible que la mort de ma mère. Car si je ne m’attendais pas à ce que ma mère soit éternelle, je pensais que je finirais mes jours auprès de Krista.

— Je t’en supplie, Krista, ne meurs pas !

En dépit de tout ce qu’elle a pu me faire, les larmes me montent aux yeux.

— Je t’aime.

Elle entrouvre la bouche. Une bulle de sang se forme entre ses lèvres.

— Tu… ne… sais… même pas… qui je suis.

— Si, Krista, je sais qui tu es. Allez, tiens bon !

Tandis que Whitney s’entretient au téléphone avec le régulateur des secours, je prends la main de Krista. Elle est froide et moite. Pourtant, ses yeux sont encore entrouverts : elle est toujours en vie. Consciente, mais tout juste.

— Je t’aime, dis-je une fois de plus. Je sais qui tu es et je t’aime. Je t’en supplie…

L’espace d’une fraction de seconde, l’ombre d’un sourire effleure ses lèvres. Mais ses yeux se ferment et son corps devient parfaitement immobile. Mon regard se pose sur sa poitrine. Est-ce qu’elle continue de se soulever ? Est-ce qu’elle respire encore ?

— Il faut lui faire un massage cardiaque !

Whitney raccroche et me regarde comme si j’avais perdu la raison.

— Un massage cardiaque ? Blake, tu peux à peine respirer. Et moi, j’ai pris un coup de couteau dans le ventre.

— Je sais, mais…

Whitney a raison. Même si j’arrivais à me souvenir du nombre d’insufflations qu’il faut alterner avec les compressions thoraciques, je n’en aurais pas la force. Comment pourrais-je faire du bouche-à-bouche à quelqu’un, alors que c’est tout juste si j’arrive à respirer seul ?

Krista va mourir. La vie est en train de la quitter, sous mes yeux.

Et à vrai dire, c’est tout ce qu’elle mérite.

67

Krista

Je savais que j’aurais dû donner un coup de couteau supplémentaire à Amanda, pour plus de sûreté.

Je savais que j’aurais dû mettre davantage de tétrodotoxine dans ces cookies.

Je savais que je n’aurais jamais dû faire confiance à Blake.

Je savais que je ne serais jamais heureuse dans la vie. Ma mère avait raison.

Je le savais.

Je…

68

Blake

Je suis toujours en vie.

Ça fait une semaine que… enfin, ça fait une semaine, depuis les événements. Une semaine que Krista a tenté de m’assassiner. Une semaine qu’elle est morte sur le sol du salon, tandis qu’agenouillé à côté d’elle, je pleurais sur son corps ensanglanté. Une semaine qu’on m’a transporté aux urgences où j’ai été sédaté et intubé. (Ce passage-là, je n’en ai aucun souvenir.) Apparemment, il n’y a pas d’antidote à la tétrodotoxine, mais si on parvient à survivre aux premières vingt-quatre heures, on a une bonne chance de s’en sortir.

Et maintenant qu’on m’a déclaré (pratiquement) guéri, je peux quitter l’hôpital et rentrer chez moi.

Mon père a fermé sa quincaillerie et pris le premier avion pour être à mon chevet, mais il est rentré chez lui hier, lorsque j’ai été officiellement tiré d’affaire. C’est moi qui lui ai dit de retourner à Cleveland : je sais qu’il manque de bras, au magasin, et je ne voulais pas qu’il perde son commerce à cause de moi. Mais du coup, je n’ai personne pour venir me chercher, alors qu’on m’a enfin autorisé à rentrer chez moi.

J’ai donc sollicité Amanda.

Ça me fait encore drôle de l’appeler comme ça. Depuis le jour où elle a emménagé chez nous, ç’a toujours été Whitney. Mais en fait, elle ressemble davantage à une Amanda.

Elle m’a expliqué pourquoi elle avait changé d’identité : cet argent dont elle avait besoin pour payer la chimio de sa mère et qu’elle a emprunté à la mauvaise personne. Son histoire m’a touché, d’abord parce que ma propre mère est morte d’un cancer, mais aussi parce que je sais ce que c’est d’être aux abois, financièrement. Cependant, ce qui me sidère, c’est qu’en étant au courant de l’histoire d’Amanda, Krista ait tout de même voulu la tuer. Décidément, elle avait raison : je ne la connaissais pas vraiment.

Impatient de rentrer chez moi, je m’habille tout seul. Mais j’ai beau être capable d’effectuer les mouvements nécessaires, ça s’apparente tout de même à un combat. Ouf ! Je ferais bien la sieste après ça. Je suis au-delà de l’épuisement.

Ingérer une toxine mortelle ? Je ne vous le conseille pas.

L’infirmière qui s’est occupée de ma sortie arrive avec un fauteuil roulant.

— Je n’en ai pas besoin, dis-je.

Ce qui n’est pas tout à fait vrai, car je flageole encore pas mal. N’empêche, je peux tout de même sortir de l’hôpital sur mes deux jambes.

— C’est le règlement, déclare-t-elle. Il ne faudrait pas qu’il vous arrive quelque chose… du moins, pas avant que vous soyez dehors !

Comme je ne veux pas causer de problèmes, je m’installe docilement dans le fauteuil roulant et l’infirmière me pousse tout le long du couloir jusqu’à l’ascenseur. Au bout d’une descente qui me paraît interminable, nous arrivons enfin dans le hall. Comme promis, Amanda m’attend là. Elle se lève en me voyant.

— C’est votre copine ? me demande l’infirmière avant de rougir de confusion.

Car elle est au courant… évidemment. Tout le monde sait que si je suis à l’hôpital, c’est parce que ma copine a tenté de m’assassiner. Et comme si ça ne suffisait pas, mon histoire s’étale dans tous les journaux. Toute la ville est au courant.

Krista est devenue célèbre. Le New York Times a publié un grand article assez racoleur sur tous les cadavres qu’elle a laissés dans son sillage. Encore plus qu’à ma connaissance, car il n’y avait pas que Stacie et M. Zimmerly. Mon ancienne fiancée avait la mauvaise habitude de résoudre ses problèmes en assassinant les gens.

— Salut, Blake, me lance Amanda en s’approchant. T’as une sale gueule, dis donc.

— Salut, Amanda. Je te remercie.

Sa propre blessure ayant été jugée bénigne, elle a pu sortir de l’hôpital dès le lendemain matin, mais elle est venue plusieurs fois me rendre visite.

Elle m’aide à me lever du fauteuil roulant et me soutient le temps que je retrouve mon équilibre.

— Tu sais, si tu tombes, je ne pourrai pas te rattraper, me prévient-elle.

— T’inquiète, ça va aller.

Il y a toujours des taxis qui attendent devant l’hôpital. J’aurais très bien pu sauter dans l’un d’eux, mais je suis content qu’Amanda soit là et puis de toute façon, il fallait bien que quelqu’un vienne me chercher, c’est le règlement. Elle m’ouvre la portière et s’installe à côté de moi.

— En revanche, c’est moi qui paie la course. Et ne dis pas non.

— Pourquoi est-ce que je dirais non ? réplique-t-elle. Après tout, je t’ai sauvé la vie. Tu peux bien me payer un taxi, c’est le minimum.

C’est on ne peut plus vrai. Le médecin m’a affirmé que si l’ambulance ne m’avait pas immédiatement transporté aux urgences pour que je sois intubé, je serais mort dans l’heure. Krista, elle, n’aurait pas appelé les secours. Si Amanda ne l’avait pas poignardée dans le dos, elle m’aurait laissé crever sans bouger le petit doigt.

— Au fait, j’ai fait mes valises, m’informe Amanda, tandis que le taxi file sur la 5e Avenue. Mon amie qui travaille au diner m’a proposé de dormir quelque temps sur son sofa.

Je la regarde avec étonnement.

— Pourquoi tu veux déménager ?

— Euh, parce que tu me l’as demandé, Blake. Tu m’as même ordonné de partir.

C’est pourtant vrai. Le soir où j'ai tambouriné à sa porte, je lui ai donné trente jours pour dégager le plancher. Mais il s’est passé beaucoup de choses depuis. Je ne veux plus mettre Amanda à la porte et l’obliger à dormir sur le canapé d’une amie, alors que j’ai une grande maison pour moi tout seul.

— Je veux que tu restes. Enfin, si tu en as envie.

— Tu es sûr ? me demande-t-elle, dubitative.

— Sûr et certain.

Comme elle paraît hésiter, j’ajoute :

— Et tu pourras manger toutes les céréales que tu voudras.

Son expression tendue se mue en sourire.

— Écoute, je ne vais pas refuser un bon matelas au profit d’un canapé défoncé.

Même brève, cette conversation m’a épuisé. Je me laisse aller contre l’appuie-tête afin de me reposer. Mais chaque fois que je ferme les yeux, je revois Krista au-dessus de moi, en train de me regarder mourir. Je n’arrive toujours pas à concevoir qu’elle m’ait fait ça ni qu’elle ait tué autant de personnes dans sa vie… avant qu’Amanda n’y mette un point final. On peut affirmer sans exagération que Krista était une psychopathe. On pourrait même aller plus loin et la traiter carrément de monstre !

C’est grave si je dis qu’elle me manque ?

Épilogue

Quatre mois plus tard

Blake

Ma voiture est bourrée de tout ce que je possède.

Enfin, pas tout à fait. Je n’ai pas pu emporter les meubles, et quelques cartons ont déjà été expédiés chez mon père, dans l’Ohio. Mais j’ai exploité chaque recoin du coffre et de la banquette arrière de la Kia d’occasion que j’ai achetée la semaine dernière. Elle est prête à prendre la route.

Et moi aussi.

Amanda me rejoint dans le salon où je promène un dernier regard sur l’intérieur de ma maison, cette maison en grès rouge qui aura été le cadre de mes meilleurs comme de mes pires souvenirs à New York. Maintenant que cet hiver particulièrement neigeux touche à sa fin, j’ai décidé de la mettre en vente. C’est l’une des décisions les plus faciles que j’aie eu à prendre et si je ne dois plus jamais la revoir, ce sera tant mieux.

Heureusement, elle ne devrait pas avoir de mal à se vendre. Au cours de ma convalescence, j’ai effectué quelques travaux dessus, mettant en pratique les enseignements de mon père, dans ma jeunesse. Je craignais que personne ne veuille l’acheter après… après tout ce qui s’y est passé. Mais croyez-le ou non, les gens se bousculent pour acquérir l’ancienne maison d’une meurtrière désormais célèbre. Apparemment, ils vont se livrer à une guerre de surenchère.

— Cette fois, ça y est… je m’en vais.

Amanda me répond par un petit sourire triste. Elle m’a aidé à faire mes cartons et à charger la voiture. Après mon départ, elle s’occupera également de faciliter la vente de la maison. En échange, elle pourra y rester encore un peu, sans payer de loyer. J’ai réussi à rembourser le prêt immobilier, grâce à quelques interviews rémunérées à propos de Krista, mais tout ce cirque m’a laissé un goût amer. Un éditeur m’a même proposé un contrat extrêmement lucratif, mais j’ai décliné son offre de façon définitive et sans appel.

— Tu vas me manquer, Blake.

Elle aussi va me manquer. Après avoir passé tant de temps à la haïr, je me suis beaucoup rapproché d’Amanda, ces derniers mois. Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans elle. Elle m’a permis de m’épancher, de parler de tout ce qui s’était passé.

— Je te parie cinq dollars que, dans six mois, tu voudras revenir à New York, déclare-t-elle. Tu vas t’ennuyer comme un rat mort, là-bas.

— Non, je ne reviendrai jamais, dis-je, et je le pense vraiment. Mais tu pourras venir me voir à Cleveland, tu seras toujours la bienvenue.

— Méfie-toi, je pourrais te prendre au mot, réplique-t-elle avec un grand sourire. Je voudrais bien voir ton magasin.

Oui, je vais reprendre la quincaillerie de mon père. Lorsqu’on a découvert que c’était Krista qui avait accédé à mes fichiers professionnels et vendu une de nos campagnes de marketing, Wayne Vincent m’a appelé lui-même pour me proposer de reprendre mon fauteuil de vice-président. Apparemment, Malcolm n’a pas réussi à gérer la charge de travail et ils projetaient même de se séparer de lui. « Personne n’est meilleur que toi à ce poste, Blake. » Mais après m’être fait virer comme un malpropre après des années de bons et loyaux services, sans même qu’on m’accorde le bénéfice du doute… je ne me voyais vraiment pas réintégrer la boîte. En fait, chez Coble & Roy, je travaillais dans un environnement toxique, je ne m’en étais pas rendu compte à l’époque, même quand mon prédécesseur s'était jeté par la fenêtre. (À vrai dire, je me demande parfois si, d’une manière ou d’une autre, Krista n’était pas derrière ça aussi, mais maintenant qu’elle est morte, je ne le saurai jamais.)

Bref, mon père est fou de joie que je reprenne le magasin et, de mon côté, j’ai l’impression que c’est la meilleure chose que je puisse faire. New York n’a plus rien à m’offrir, et puis ce sera sympa de perpétuer le commerce familial. En plus, mon père me manque et il n’est pas éternel. J’ai hâte de revenir à Cleveland.

— Bien. Il ne me reste plus qu’à prendre la route.

Amanda et moi nous dévisageons, non sans une certaine gêne. Comment se dire au revoir, maintenant ? Il y a une semaine, on a couché ensemble. Une fois. Ça n’était pas prévu, mais à force de passer du temps ensemble et d’avoir des conversations intimes, c’est arrivé… tout naturellement.

Après coup, je me suis dégoûté moi-même. Krista était à peine enterrée et les événements encore très présents dans mon esprit. D’un autre côté, coucher avec la femme qui t’a sauvé la vie… c’est un bon antidote, quand ta fiancée a tenté de t’assassiner.

Amanda et moi finissons par opter pour une simple embrassade, ce qui me paraît convenir aux circonstances. Elle est si différente de Krista… tout à fait le genre de fille avec qui j’aurais pu faire ma vie. Je regrette seulement de ne pas l’avoir rencontrée plus tôt, car Krista m’a bousillé pour un bon bout de temps.

— Ça va aller, toi ?

Elle hésite un moment, puis hoche la tête.

— Oui.

— En tout cas, si tu as besoin d’argent, je peux t’en prêter…

— C’est bon. J’ai trouvé une solution.

Avec tout le battage médiatique qu’il y a eu autour de Krista, une de mes craintes était que l’identité d’Amanda soit révélée au grand jour. Mais elle m’a appris qu’avec l’argent qu’elle avait gagné, elle avait pu établir un plan de remboursement. Tout va donc s’arranger, du moins c’est ce qu’elle prétend. Pour ma part, je continue d’avoir quelques inquiétudes. Personne n’a envie de se mettre à dos un usurier en rogne. Je lui ai fait promettre que si jamais elle avait des ennuis, elle me le ferait savoir. Si la maison se vend au prix que j’escompte, je devrais avoir largement assez d’argent pour pouvoir lui en prêter.

— Bon, dis-je, cette fois, je m’en vais.

Amanda m’accompagne jusqu’à ma voiture et nous nous étreignons une dernière fois. Ça faisait plus de dix ans que je vivais à New York. Je quitterai cette ville avec tristesse, mais en même temps, je me réjouis de prendre un nouveau départ. Rien n’advient jamais par hasard et j’ai l’impression que c’est mon destin.

J’ai hâte de commencer ma nouvelle vie.

Amanda

C’est avec un brin de tristesse que je vois Blake s’en aller dans sa voiture d’occasion. Ces derniers mois passés ensemble ont été très agréables, mais il sera plus heureux là-bas, dans l’Ohio. Il a donné le change pendant un temps, mais au fond, c’est un gars du Midwest. Il y serait retourné un jour ou l’autre, même si Krista n'avait pas foutu sa vie en l’air.

Il va me manquer, n’empêche. Il est sympa comme mec, très agréable à regarder et il embrasse divinement bien. Je comprends pourquoi Krista était si possessive avec lui.

Ce que j’adore aussi, c’est qu’il a gobé toutes mes salades.

Il s’inquiète pour moi. Ça se lit sur son visage. Il a peur que mon usurier me fasse des misères. S’il savait la vérité, il ne s’en ferait pas autant. Il ne m’aurait pas laissée rester dans sa maison. Il ne m’aurait pas non plus proposé de l’argent. Et il n’aurait certainement pas couché avec moi, la semaine dernière. Mais ce qu’il ignore ne peut pas lui faire de mal.

Tout s’est passé un mois avant la mort de Krista. Je faisais le dernier service au Cosmo’s, redoutant le moment de rentrer à la maison, quand j’ai remarqué un type à l’air bourru, assis à une table. Il me mettait très mal à l’aise. Les autres clients s’en allaient les uns après les autres, mais lui, il restait là, buvant lentement sa tasse de café, la même depuis qu’il était entré. Ce n’est que lorsque la salle a été vide qu’il m’a saisi le bras au passage.

— Fais une petite pause, Amanda. Va dans la ruelle, j’ai à te parler.

Il m’avait appelée par mon vrai nom. J’ai bien songé à fuir, mais ç’aurait été du suicide.

Je l’ai retrouvé près de la benne à ordures, à l’arrière du diner et là, il s’est présenté : Frank Gallo. Il m’a dit qu’il savait que je devais un paquet de fric à l’un de ses collègues et qu’il voulait m’aider à régler mes dettes.

J’étais sûre qu’il allait me demander de faire quelque chose de terrible en échange, mais j’étais tellement fatiguée d’être en cavale… J’en avais marre de vivre dans des apparts pourris avec des proprios de merde qui m’accusaient de manger toutes leurs céréales et de ne pas utiliser la lessive qu’il fallait. J’étais prête à faire plus ou moins n’importe quoi pour mettre un terme à cette vie-là.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Tu habites chez une certaine Krista Marshall, a répondu Frank Gallo. Or, il se trouve qu’elle a tué mon neveu, Jordan, et qu’elle s’en est tirée impunément. Elle a cru qu’elle pourrait se cacher, comme toi, mais elle n’a pas réussi. Dans la vie, on finit toujours par se retrouver tôt ou tard. Et ironiquement, c’est toi qui m’as aidé à retrouver sa trace.

Je ne comprenais pas ce qu’il voulait dire par là, mais ses paroles ont suffi à me faire frissonner dans la ruelle.

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

— Que tu tues Krista Marshall et on effacera tes dettes de jeu.

Eh oui, mes soucis d’argent, c’était des dettes de jeu, bien sûr ! Franchement, vous en connaissez beaucoup, des gens qui empruntent du fric à un usurier pour payer la chimiothérapie de leur mère ? Laissez-moi rire ! On n’est pas au pays des Bisounours. Ma mère, c’est une alcoolique qui m’a à peine regardée de toute mon enfance. Si elle avait un cancer, je serais ravie de la voir crever à petit feu.

J’ai fait beaucoup de choses pas très jolies, dans ma vie : mettez ça sur le compte d’une mauvaise éducation. Mais je n’avais encore jamais tué personne. N’empêche, je voulais retrouver une vie normale. Et je n’avais pas vraiment l’impression d’avoir le choix.

— Très bien, ai-je répondu. Je le ferai.

Ironie du sort, le soir où Krista m’a poignardée dans le ventre, je comptais justement la tuer. Comme elle, j’étais persuadée que Blake porterait le chapeau. Je ne l’aimais pas beaucoup, à l’époque, et puis tout le monde voyait bien qu’il partait en vrille. Pour moi, c’était lui qui avait assassiné M. Zimmerly, le vieux d’à côté. Bien sûr, rien ne s’est passé comme prévu, mais en définitive, c’est quand même moi qui ai tué Krista. J’ai fait exactement ce que m’avait demandé Frank Gallo et il m’a affirmé que toutes mes dettes avaient été remboursées.

Alors, vous voyez, quand j’ai poignardé Krista dans le dos, l’autre soir, ce n’était pas pour sauver Blake.

C’était pour me sauver, moi.

Et je vous parie cinq dollars que celle-là, Krista ne l’avait pas vue venir.

Remerciements

La Locataire est l’un des seuls romans que j’aie écrits du point de vue d’un homme. Voilà pourquoi je me dois de remercier mon mari qui, en lisant les premiers chapitres, m’a déclaré avec aplomb : « Ah, non ! Un homme ne dirait jamais ça. » Ça m’a été fort utile !

Comme toujours, je tiens à remercier ma mère d’avoir dès le départ adoré ce roman. Si vous avez l’habitude de lire tous mes remerciements, je dois vous faire l’effet d’un disque rayé, mais je veux exprimer toute ma gratitude à mon agente, Christina Hogrebe, et à toute l’équipe de JRA pour leur soutien et leurs retours. Merci à Jenna Jankowski pour ses commentaires remarquablement détaillés et judicieux, ainsi qu’à toutes les personnes qui œuvrent en coulisses chez Sourcebooks. J’adresse un merci particulier à Mandy Chahal pour son extraordinaire travail de marketing.

Je voudrais également remercier mes nombreuses bêta-lectrices : Jenna, Maura, Pam, Kate et Emily qui m’ont livré des commentaires fantastiques. Merci à Red Adept Editing pour ses retours. Merci à Val de m’avoir aidée pour la relecture.

Je tiens toujours à adresser un immense merci à mes lecteurs en ligne comme à ceux qui ne possèdent même pas d’ordinateur. Je vous suis infiniment reconnaissante pour tout votre soutien !

À propos de l’autrice

Freida McFadden, autrice de renommée internationale dont les best-sellers caracolent en tête des palmarès de ventes du New York Times, de USA Today, du Washington Post, du Publishers Weekly et du Sunday Times, exerce également la profession de médecin spécialiste des lésions cérébrales. Elle a remporté à la fois l’International Thriller Writer Award dans la catégorie du meilleur roman original et le Goodreads Choice Award dans la catégorie du meilleur thriller. Ses romans sont traduits dans plus de quarante langues. Freida vit avec sa famille et son chat dans une demeure vieille de plusieurs siècles dont les deux étages donnent sur l’océan.

Table des matières

Première partie

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

Deuxième partie

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

56

57

58

59

60

61

Troisième partie

62

63

64

65

66

67

68

Épilogue

Remerciements

À propos de l’autrice

Repères

Cover

Table of Contents

Première partie

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

Deuxième partie

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

56

57

58

59

60

61

Troisième partie

62

63

64

65

66

67

68

Épilogue

Remerciements

À propos de l’autrice